身後身 - 第 1 章山有靈花有魄一

一、青鸞銜珠

山有靈，花有魄。墨山深處，一個女孩撿到了不屬於人間的白花。

青鸞飛過這片林木茂密的大山時，嘴裡銜著一顆珠子。

那珠子似玉非玉，晶瑩剔透，在她嘴裡像含著一小塊凝固的月光。她在山頂上空兜了一圈，像是在認路，又像是在等什麼。然後她振翅離開。

珠子已經不在她嘴裡了。127Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUyRsI4jSdk

127Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvO1F72nEoW

沒有人看見這一幕。深山裡的部落照常過著他們的日子——拒絕與當世政權接觸，維持著自古老傳承下來的各種習慣。他們尊敬自然，敬畏萬物有靈。溪邊石頭下藏著什麼顏色的螃蟹，老樹根旁的蘑菇哪種能碰哪種不能，每個孩子都如數家珍。

那天，小蓮又鑽了山，帶著一臉泥和一身的自在。她在倒下的老樹根旁，腐葉土裡，看見幾縷纖弱、蒼白的菌絲，像一縷還沒散掉的霧。她蹲下來，輕輕撥開落葉，露出底下那簇透明的、彷彿沒有體重的白。那白的模樣，讓她想起阿爸說過的、山外一種叫「蓮花」的花。她沒見過蓮花，但覺得，大概就是這種白——乾淨的，優雅的，讓人想輕輕捧起來的。

「你跟我一樣，是山的孩子。」她對那簇白說，然後小心翼翼，連著那塊有溫度的腐土，一起捧回家，養在一個陶盆裡。

日子像山溪的水，涼涼的，暖暖的，就這麼流著。她的陶盆越來越大，裡頭裝著從戰場邊、亂葬崗旁「要」來的腐土黑泥，還有她自己燒的草灰，撿的枯葉。別的孩子玩石子，她玩土。大人說那是不祥的花，開在死人身上的，她不在乎。那花跟她一樣，蒼白，嬌小，沒人要的樣子。她喜歡它。

她常頂著一張花貓臉，把陶盆抱去給正和叔叔們說話的阿爸看。阿爸會停下來，用粗糙的大手摸摸她的頭：「我們小蓮種的花啊，好看。」她嘿嘿地笑，泥巴從臉上掉下來。阿母在後頭喊：「又鑽哪去了？過來洗臉！」她便抱著陶盆跑過去，阿母蹲在溪邊，用溪水沾濕袖子，一下一下，把她臉上的泥、膝蓋上的青苔，連同一整個下午漫無目的的快樂，都擦得乾乾淨淨。

她最喜歡祭典。那天，整個部落都會動起來。男人們扛回獵物，女人們堆起香草。天黑下來，篝火點燃，把每個人的影子拉得很長。阿母帶上木刻的面具，站到祭壇前，那一刻她便不只是阿母，更是神靈與先祖的喉舌。小蓮站在她身邊，跟著唱那些還不十分明白意思的古老歌謠。歌聲響起時，她能看見那隻總是安靜駐足的大山精，還有許多平時看不見的、流光或霧氣般的小東西，都在火光邊緣閃現，靜靜地看，靜靜地聽。阿爸在篝火另一邊，領著男人們跳戰舞，腳步咚咚，呼喝聲像山風撞上崖壁。

那晚有營火，有歌舞，有阿母笑罵著幫她擦淨手臉，有阿爸幫她把陶盆裡那奇妙的小花整理得更妥帖。空氣裡充滿了烤肉的香、草木的氣息，和一種令人飽足的、名為「幸福」的溫度。

她以為日子永遠是這樣。以為陶盆會變大變漂亮，阿爸的手永遠溫暖，阿母的衣袖永遠帶著溪水與陽光的氣味，祭典的篝火年年都在部落點亮。

直到那一年。

一群穿著跟他們不一樣的武士，由一個頭領帶著，來到部落。那人拿出一卷東西，對著大家大聲唸著什麼。阿爸站在族人最前面，聽完之後，搖了搖頭。

127Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ahVrgAieK

拒絕了。

127Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeSU4kyBwVG

從那天起，部落裡的氣氛就不一樣了。族長帶著婦孺躲進避難的山洞，男人們組成小隊，往外武裝出動。回來的時候，有時有人輕傷，有時有人重傷，有時——會少幾個人。

族長帶著她們躲在洞裡，阿姨姊姊們靜靜地發抖，嗚嗚地哭。外面的吵鬧聲漸漸低下去，取而代之的是整齊的腳步聲。

127Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡypykPPMVWO

然後是一聲大喊：「找到了！在這！」

武士們衝進山洞。