修正完执行方案，柳秀浩没有马上提交工作。收拾了一下，他离开了办公室。下午在尚庆市的舞台剧演出，他在两个月前就已经预定好了。看着手环的时间，腹中的饥饿感让他不适，时间还早，他决定先去吃饭。
餐馆前，有两个人正在投递全息传单。柳秀浩将传单存入手环，走进了餐馆。那个发传单的男人，送给了自己一个感激的微笑。
点完餐，柳秀浩坐到了靠窗的座位上，对面是一个老太太，微胖，穿着运动服，面容很慈祥。老人对拼桌并不在意，慢慢吃着蛋糕，时不时抿一口杯中的红酒。他看到老人的牙已经掉了几颗。
“应该超过100岁了。”心中判断老太太的年龄。柳秀浩想到了发传单的另一个人，那个人没有喉结，没有明显的性别特征。应该和自己一样，是还没有固化的基体人。那个人的面颊上有一丝不自然的青灰色。他知道，那是科技也无法解除的毒。不知道还来不来得及完成性别固化，解除毒素。如果不固化，还能活几年？三年……或者五年……
吃牛排时，柳秀浩看了一眼存下来的传单，信息很简单：
“每一次以大义的名义干预生育，都会制造更大的灾难……”
“政府通过的政策立法，并不具备正当性……”96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHYOwacdSsH
“抵制《世界脱单计划》，幸福的婚姻不应该被权力捆绑……”
把全息传单删除，柳秀浩继续吃牛排，牛排很嫩，配上烤土豆和酱汁。摆盘很精致，看得出来，这家餐厅使用的智慧机器人，应该是最新的型号，AI的审美，非常符合这里的工作环境。把一片罗勒叶和牛排叉起，吃进嘴里。虽然很美味，但他的心情却仍旧没好起来。
餐后，餐厅送了个冰淇淋，舌尖上甜甜的味道，勾起了家的回忆。上周去看望妈妈，旅游回来的妈妈为柳秀浩做了生日蛋糕。蛋糕上插着两根数字蜡烛，2和7。
“秀浩啊，对不起，妈妈去旅行，错过了你的生日。”妈妈说。
“妈妈，没关系的。”
“秀浩啊，你也不小了，差不多该开始考虑性别固化的事情了，别耽搁了。” 妈妈又说。
投影仪上在播放对单身人士的访谈，讨论着《世界脱单计划》，声音传进了两个人的耳朵里：
“上下两院通过AI的紧急人口预案后，立法也完成了。计划已经在上个月启动，修正计划的方案也在实时调整，请问你对这个计划有什么看法？”
“秀浩啊，你又瘦了，多吃点……”
“秀浩啊，工作忙吗？压力大不大……”
柳秀浩回忆着妈妈，还有蛋糕的味道，心里暖暖的，心情也变好了。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ11kzvkWpNT
吃完午餐，柳秀浩坐上了去尚庆市的列车。列车上有些混乱，几个年轻人，对着车厢里的屏幕讨论着什么，声音有些大，让人不舒服。他看了一眼屏幕，屏幕上是持续了半年多的科普影片。影片气势恢宏，有着一种史诗般的叙事张力，画面伴随着音乐流动，磁性又略带悲伤的话语穿插在影片里。
“自然生育的延续方式已经接近消亡，由母体受孕生产的人口出生率，再次下降，在新生人口的比例中首次跌破了百分之五……”
“性别固化比例，智能纪元2028年，女性首次超过男性。但无精卵捐赠率，仍然呈下降趋势，这也导致了基体人的出生率仍在降低……”
“经过全域智能盖亚的测算，这样的情况已经完全符合人口紧急预案的触发条件，根据盖亚提交的建议，合联政府发起了投票，完成了前期的准备工作……”
“延续人类文明，是我们每个人的责任！”
柳秀浩不再看电子屏幕，他走到车厢末尾，坐下，从手环里拿出了耳机，开始听音乐。音乐在耳边响起，几个年轻人的声音也渐渐淡了。
乐曲是在公元纪年创作的——《B小调葬礼进行曲》。乐曲缓和，让人感到放松的同时，又感觉到淡淡的悲伤。最沉重的部分，仿佛让人看见了在墓地送葬的人，他们身穿古代象征庄重和纯洁的黑白配色礼服，打着伞，在细雨中静静站在坑边。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQq509y3o2v
列车到站时，舞台剧已经快要开始了，柳秀浩一路小跑，不断对被挤开的人说着抱歉，终于在开始之前赶到了剧场。
低沉的交响乐，伴随着高亢的歌声响起。主角登场了……
“哦，我美丽的心上人，请轻吻我的嘴唇。我要用永恒的忠贞，去守护你的一生。病中，你依旧迷人，苍白也让我沉沦。我为你擦去泪痕，用热血战胜死神……”
主角对着病床上的女人，深情吟唱，眼泪从眼角留下，划过脸庞后，变成一直由光线构成的蝴蝶，轻轻停在女人的手上。
故事应该是发生在固化药剂被写进法律之前的事情。当时，性别固化药剂尚未完全成熟，基体人的体液卵萃取物精华，仍然可以自由交易，被制成一些奇特的药物。
故事的主角，爱上了一名女性，在他选择将性别固化成男性的前夕，他的心上人却被检查出了一种古老的绝症。主角倾尽所有，把一生只能产生几毫克的萃取物精华，制成了药物，送给了他的心上人。暂时压制住了女主角的绝症。
然而，基体人的构造，本就是基因工程的产物，由于无法完成性别固化，纳米机器人不会随着生理结构的改变，通过代谢，排出体外。当体内的纳米机器人报废后，与体液卵里的化学物质结合，会形成一种无解的致命毒素。这就是每个基体人的宿命，主角也不例外。几年之后，主角死了。
死亡前，主角把自己锁在房间里，女主角在外面敲门、咒骂、恳求。然而，主角无动于衷。他在房间里不停抽搐，身体不停转动，眼神飘忽不定。转向观众时，主角停下了，表情痛苦，一种无法理解的痛苦。那一刹那，柳秀浩有一种感觉，主角正在盯着自己的眼睛，似乎在向他传递一种情绪。
舞台剧进入了高潮，主角死后不久，给女主角的药也失效了。女主角内心充满悔恨和不甘，来到了主角的墓碑前。眼泪弄花了精致的妆容，她倒在墓碑前，低声歌唱。
“命运为何总是嫉妒缘分，在我心上刻下伤痕。残破的身体把灵魂囚困，我用沉默杀死了爱人。如果死亡能打开大门，我要在来世找到你，我最爱的人。不会再让你转身，也不会留下悔恨……”
女主角的衣服开始发光，身体也跟着亮了起来，最后变成了一片柔和的乳白色光粒，在舞台上不停交织、纠缠，随着暗下来的灯光，消散在舞台上。
柳秀浩嘴巴闭着，却感觉到喉咙间的嚅动，泪水也在不知不觉间流出了眼眶。
在一阵安静过后，黑暗中传来鼓掌声。
“啪，啪，啪……”
鼓掌声越来越密集，柳秀浩也从座位上站了起来，用力鼓掌。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7kT7d5gp3H
剧场里的人渐渐散了，柳秀浩走进了卫生间。新陈代谢下，多余的液体，被薄薄的有机质包覆，形成基体人特有的体液卵，被排出体外。智能马桶开始工作，清洗身体，测定、收集体液卵、打包、回收、发放奖励。
离开卫生间时，智能手环传来了通知。柳秀浩看了一下，账户到账25林特，余额一万一千九百八十九林特。
看着账户余额，柳秀浩想起了舞台剧的主角：李恩宇，那张并不算太出众的脸，还是给他留下了很深的印象。看得出来，李恩宇的表演很用心，他对主角有着极强的代入感。表演时，他的表情中，除了爱慕和悲伤，似乎还有另一种情绪。但具体是什么，柳秀浩又说不上来。
坐车，回到公寓时，已经六点四分了。柳秀浩给自己做了个番茄蛋包饭，配上前天熬好的浓汤。吃了一阵，想起冰箱里还有没吃完的天妇罗，拿出来热了一下，继续吃饭。洗过碗，随意整理了一下，他把智能手环放进了投影终端。
全息投影开始播放，订阅的影视平台并没有什么新的内容。柳秀浩打开了新闻节目。节目上是《世界脱单计划》的后续访谈。大部分人对于匹配并不是很满意，而政府也在收集数据，逐渐改进实施方案。
柳秀浩关掉投影，坐在床上开始冥想。直到困意袭来，他才沉沉睡去。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3JflyKe2n3
平常的一天，看数据、讨论工作，继续修订执行方案。12点下班，柳秀浩依旧没有提交完成的执行方案。买了一个热狗，要了几片面包，他来到了公司附近的小公园。吃完热狗，他把面包撕碎，洒在地上。很快，一群鸽子，“咕咕咕”叫着，开始啄食地上的面包。靠在长椅背上，感受着照在脸上的阳光，暖暖的，身体似乎也变轻了。
智能手环微微震动了一下，柳秀浩有些吃惊。这一类“主动触发”的通知，往往都是由政府发出的“重大事件”提示。
“尊敬的柳秀浩君，根据当前实施的《世界脱单计划》方案，以及与之相应的法律规定，您需要在三个自然日内，使用任意公用终端，根据操作提示，完成匹配。届时未完成匹配，将被视为拒绝公民应尽的义务。您可能会收到来自政府的罚单，具体金额，由全域AI测算推定并实时调整，当前的罚金是八万九千林特……”
看着这条信息，身上轻松感觉没了，能明显感觉到手环的重量似乎变重了。在心里叹了口气，似乎又在期盼着什么。
“终于，轮到自己了……”
“脱单计划……”
“导航到离我最近的终端，要附近人流量小的。” 柳秀浩说。
全息地图打开，路线被规划了出来，走路要十多分钟。柳秀浩走到终端面前时，微微有些出汗。脱掉外套，开始根据提示，进行操作。手指被扎了一下，身体检查完成了，很健康；上传手环里的一些生活数据，回答了几个问题，心理测试也算通过了。终端全息投影出了一名男性，用最精炼的语言，向他讲述了参与计划后的事情。
“完成所有操作，将被视为同意参与《世界脱单计划》，专注于智人情感问题的AI——普瑞玛，从即刻起，将开始为您匹配一个对象。”
“你们将开始为期一年的伴侣生活，你们可以协商迁移到其中一方的住房共同居住，如果居住面积不达标，则由全域AI盖亚匹配合适的住房，从同居之日起，你们将获得为期一年的住房补贴和交通补贴，相当于房租和交通免费哦。原房屋是否退租，可自行决定。选择退租，盖亚将提供搬家服务。”
“请记住，同居时，请务必保证洁身自好，强迫的性行为，仍将被视作犯罪。不忠的行为，也将被罚款或监禁，具体判罚根据具体情节决定，当前最低罚金为两万林特。同居满一年，视为完成计划，同居不再具有法律约束，可自行决定是否分开，还是走向婚姻的殿堂。”
“请问，你还需要了解什么？”终端问。
“匹配需要多长时间？”柳秀浩问。
“为了确保最高的成功率，目前仍需要一周左右，也就是2月3日前，您就能收到匹配结果的通知。”
“请问，你还需要了解什么？”终端再次问。
“嗯，没了。” 柳秀浩说。
“谢谢您的参与，很高兴为您服务。”公用终端关闭了全息投影，缩进了墙里。墙壁上，有一些涂鸦，内容仍然是在反对《世界脱单计划》。
2月2日，智能手环在上班时间震动了一下，匹配结果来了。看着匹配结果，柳秀浩控制不住地颤抖。
是他，李恩宇，那个舞台剧的演员。看着那张不算英俊的脸，柳秀浩的心跳得很快。整整一个上午，不知道在干什么。脑子里总是会幻想两个人在一起的剧情。
下班前，智能手环上显示有一条陌生人发的信息。
“你好，我是李恩宇，能见面谈谈吗？”
柳秀浩看着信息，想着李恩宇的脸，仿佛看见他在招手、微笑。输入一个问题，删掉，再重复，再删掉。不知为什么，最后发出去的，是一个可爱的表情包。想删除，却已经删不掉了。
“光平街的酒吧，下午三点，不见不散。”李恩宇又发了条信息。
柳秀浩回了一个字，“好”。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY4LnIuWti1
酒吧在街道的拐角，装修非常复古，没有智能纪元的任何元素，甚至用了在博物馆里才会存在的塑料霓虹灯。
酒吧的空气有些闷，一个仿生机器人在演奏着悠扬的爵士乐。李恩宇坐在吧台前，一边喝酒，一边和老板说着话。老板应该很爱健身，身上大块大块的肌肉把衣服拉出了棱角，复古的金丝边眼镜，油亮的中分头加上八字胡，和充满力量感的肌肉显得格格不入。
走向吧台时，李恩宇似乎感觉到了什么，他抬起头看向柳秀浩。目光接触的瞬间，柳秀浩感到心跳很快，脸上有一点酥麻的感觉。
“你好，请问……”
刚开口，就被打断了。“你好，我是李恩宇，你是柳秀浩吧？”
“嗯，是的。你好。”柳秀浩回答，声音很小。
“嘿，崔大勋，你知道吗？我要告别单身了。你不应该请我喝一杯吗？”
“想喝什么？”吧台后的壮汉微笑，礼貌的回答。
“哎，你这个铁公鸡，今天怎么开窍了？”李恩宇调侃道。
“哼，不喝算了。”崔大勋斜眼看了李恩宇一眼。
“别，别，你请客，我怎么能拒绝。给柳秀浩君来一杯血腥玛丽吧。”
“你不来一杯？”崔大勋微笑着，开始调酒。
“谢谢，老样子就好。”李恩宇说。
“曼哈顿，还是黑俄罗斯？”96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0UzQ9LN1p4
“曼哈顿吧。”李恩宇说着，看向了柳秀浩。
“柳秀浩君，我觉得我们有必要达成一些共识，不是吗？”
“你说的是搬家的事情？”柳秀浩问。
“嗯，也好，我们先说搬家的事吧。” 李恩宇说着，把崔大勋调好的血腥玛丽推到了柳秀浩面前。
“能问一下你大概的收入吗？”柳秀浩问。
“这个嘛，不太好说。还是得看AI的工作分配。毕竟，时代不同了，追星的商业逻辑已经不适用了。不过嘛……”李恩宇回答。
“不过什么？”柳秀浩问。
“总体上来说，应该还是高于中位数的。你愿意住我那里？”李恩宇说。
“我的公寓很小，应该住不了两个人。”说着柳秀浩拿起了酒，喝了一口。酒入口，辣、咸、酸的味道一层层在味蕾上经过，很奇妙。
“恐怕要让你失望了，除了日常开销，我的大部分收入都交罚款了。现在住的公寓应该和你的差不多。”说着，李恩宇抬起酒杯，喝了一口，表情像是在笑，又像是忍受着某种痛苦。
“罚款？”
吧台后的崔大勋听到柳秀浩的话后，皱着眉轻笑了一下，然后继续擦拭玻璃杯。
“我想，我们有必要先约定一些东西。”李恩宇说。
“嗯，好的。”说着，柳秀浩微微低下了头。脸上的线条，在灯光下，显得很柔和。
“我不太喜欢用敬语，能直接叫你秀浩吗？当然，你也可以叫我恩宇。”
“好，好吧。恩宇君。”柳秀浩说。
“君？”李恩宇停顿了一下，把那个字在嘴里重复了一遍，表情微微垮了垮，“随便吧。”
吧台上的冰块在酒杯里悄悄融化，杯壁上凝出一层细密的水雾。崔大勋把两碟小食推到他们面前，没有多说什么。
“那些罚款，”柳秀浩开口，声音犹豫了一下，“是因为……一直在抵制计划？”
李恩宇转过脸来看他，眼神里有什么东西亮了一下，旋即又沉了下去。“你查过我？”
“匹配通知里有一些，”柳秀浩说，“你的信息。”他停了一下，补充道，
“我看过你演的舞台剧。上上周。”
李恩宇没有说话，手指轻轻叩了一下杯沿。
“你扮演的那个角色……”柳秀浩说，“我觉得你不只是在演他。”
这句话说出来，柳秀浩有点后悔。话似乎太直白了。他低下头去喝了一口血腥玛丽，辣意从喉咙一路烧下去。
许久，李恩宇才开口，声音压得很低：“你想说什么？”
像是在问陌生人。
“没什么。”柳秀浩说，“我只是想让你知道，我不是你的敌人。”
李恩宇看了他很久，目光像是在判断什么。最后他把视线移开，端起曼哈顿喝了一大口，放下杯子，轻声说：“你一直在为政府工作？”
柳秀浩没有否认。
“知道公元纪年的历史吗？”李恩宇继续说，语气还算平静，只是平静里有一种他自己也未必察觉的疲倦，“公元纪年里，曾经有多次由政府主导的生育管制。由神权政府主导，或者由旧轴心国政府主导。不管立场多么正确，最终都成为了浩劫，上亿人非正常死亡。”
“不让政府有干预生育的权力，才能延续文明。”说出这句话时，李恩宇的眼睛很亮，像是要喷出火苗。
“我知道，但我无能为力。”柳秀浩说，“现在，我们要在一起生活一年。”他抬起头，看了李恩宇一眼，“我不想让这一年在和你的争斗中渡过。”
李恩宇愣了一下，随后轻轻哼了一声，不知道是嘲讽还是别的什么。
“行，”他说，“那我们就约定：尊重彼此的隐私，互不妨碍。”
“好。”
“不经对方同意，不能进对方的房间。”
“好。”
“还有——”李恩宇停顿了一下，“任何与性有关的请求，没有彼此的同意之前，一律不被允许。”
“好。”
“你就知道说好？”
“因为你说的很对。”柳秀浩平静地回答。
李恩宇看着他，再次沉默了。这次沉默的感觉有些不同，没有了方才的咄咄逼人，反倒有点像是一个人被什么东西轻轻绊了一下，停在原地，不太确定是否需要回头看。
崔大勋在远处假装没有听见，继续擦他的杯子。
两个人退掉了各自的公寓，政府配给的住处在9号线光平东站出口步行五分钟的地方。两室一厅，朝南，窗外是一片人工绿化带，白天光线很好。
搬家那天，柳秀浩下班后去看了李恩宇的另一场演出。演出完后和李恩宇一起吃了晚饭。李恩宇带他去了一家熟人开的餐厅，工作人员全是真人，非常高档。饭菜很可口，老板甚至亲自弹了一首钢琴曲，又送了他们一瓶红酒，就只为了跟李恩宇合影。
两个人回到公寓时，大部分搬家的工作已经由机器人完成了。崭新的沙发上，放着几个小东西。沙发旁有两个不同颜色的纸箱，还有一把文物级别的吉他，吉他上看不到任何电子配件。他把吉他靠在房间的墙角，背包往床上一扔，转身出来，对站在客厅的柳秀浩点了点头，算是打招呼。
“你先选的房间？”他往朝南的大间瞥了一眼。
“还是抽签决定？”柳秀浩说。
“不用，你想住哪一间都行，”李恩宇打断他，“我就住另一间。”
他走进厨房，打开冰箱，里面是空的。冰箱嗡嗡运转，冷气飘了出来，他盯着空冰箱看了两秒，随手把冰箱门关上。“我订一些食材，你有没有过敏不能吃的？”
“没有。”
订好食材，李恩宇把智能手环放进了投影终端，随便点了几下，一部纪录片开始播放。纪录片开始讲述一种已经灭绝的动物——黑猩猩。应该是已经看过了，李恩宇把声音关小，拿过了吉他，开始慢慢弹奏。
柳秀浩倒了杯水，坐在沙发上，观看着纪录片。他知道，经营这一类纪录片的平台，订阅费用往往非常贵。他以前都舍不得花钱订阅。
柳秀浩把声音调大了些，盖过了李恩宇的吉他。李恩宇的节奏乱了一下，转头看向柳秀浩，轻笑了一下，表情意味不明。
吉他的声音，开始融入纪录片的背景音，看了一阵，柳秀浩竟然已经完全分不清吉他音和背景音乐了。他转头看向李恩宇，头发有些长了，斜刘海遮住了眼睛。李恩宇依旧很专注，完全沉浸在了声音里，仿佛融入了草原上的风，融入了丛林里的溪水。
“叮咚，叮咚”门铃响了，是送食材的机器人。柳秀浩把食材放进冰箱，鬼使神差地开始做炸酱面。炸酱面做好了，他才发现，自己一点不饿，
看着炸酱面发呆，他不知道应该把面倒掉，还是放进冰箱里。
李恩宇不知什么时候，已经走到了柳秀浩旁边。
“嗯，真香，让我来试试秀浩的手艺吧。” 李恩宇把炸酱面拿到了自己面前。
李恩宇拌开炸酱，吃了几口，忽然抬起头：“真好吃。我发现，你有做饭的天赋。怎么样，想不想尝试一下当主厨？”
“我并不喜欢做饭。” 柳秀浩说。
“别急着下结论，” 李恩宇说，“尝试新的东西，未必是坏事。”
想起了以前做饭失败的惨痛经历，柳秀浩脸上发烫。
“这是我的事情。”柳秀浩说。
“行，行。互不干涉。”
李恩宇没有再说话，把头埋下去继续吃面。虽然低着头，柳秀浩还是看见他难受的表情，像是被噎了一下。
李恩宇从房间里找出了橘子味气泡药片，给柳秀浩倒了杯水，放了两片药。帮助消化的气泡水很快生效了，李恩宇的眉头舒展开，表情也变得柔和。
日子就这样开始了。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl8VTebJ3hk
李恩宇的表演工作一般在晚上，经常睡到日上三竿，晚上偶尔会整夜不回家，不知道是去干什么。柳秀浩上午上班，中午下班后，去培训班学习做菜。刚开始做时，每次的成果都像是灾难，炸酱面却越做越好了。他常常在冰箱里预备两份做了一半的炸酱面，可以当早餐，也可以在烹饪失败后应急。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡumjudBP4lM
这天，李恩宇又是很晚才回家。回到家时，柳秀浩已经睡了，他翻出了冰箱里的炸酱面，给自己做了一碗。吃完，把碗筷仍在洗碗机里，回到房间，倒头就睡。
第二天早上，柳秀浩看着凌乱的冰箱——准备当早餐的炸酱面没了，洗碗机里，堆着没洗的碗碟，他捏紧了拳头，走到了李恩宇的房门前。
“李恩宇，又是你……出来……”
柳秀浩用力捶打李恩宇的房门，房门却依旧关着。
敲了一阵，还是没人开门。柳秀浩生了一阵闷气，重重关上大门，上班去了。
柳秀浩不再主动和李恩宇说话。偶尔在厨房撞上，互相让一让，各自拿了东西就走，礼貌而陌生，像两条平行的线。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiKQQo4CC4m
同居后的第二个月，沉默被打破了。
深夜，柳秀浩已经睡了，又被什么声音惊醒。他以为是邻居，揉了揉迷糊的眼，侧耳听了一会儿，才意识到声音来自客厅。他推开房间门，走出去。
客厅里只开着一盏落地灯，昏黄的光落在李恩宇身上。他坐在地毯上，背靠着沙发，抱着那把吉他，手指没有动，只是轻轻搭在琴弦上，低着头，发丝垂下来遮住了半张脸。
桌上有一瓶开了的酒，还有他的手环，通知的投影光幕亮着，推送着信息。柳秀浩扫了一眼，是政府的通知——
“合联政府执法通知：本月第三次违规，累计罚款六千四百林特……”
他没有读完，把视线收了回来。
“吵到你了。”李恩宇没有抬头，声音有些哑，“不好意思，你回去睡吧。”
柳秀浩没有动。
“我说回去睡。” 李恩宇说。
“我要喝水”柳秀浩说。接着又问了一句：“肚子饿不饿？”
李恩宇抬起头，看他的眼神像是第一次见到他这个人。他们对视了一会儿，李恩宇先移开了目光，把吉他靠在沙发边，站了起来，走向自己的房间。
他路过柳秀浩身边时，停了一下，没有回头：“我没事。也不饿。”
柳秀浩看着李恩宇萧索的背影，没由来的感觉到心酸。
门关上了。
柳秀浩在客厅又站了一会儿，把那瓶酒的盖子盖上，放回桌角，关掉灯，回了房间。他躺在床上，盯着天花板，久久没有睡着。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0mj1tLGeFu
真正的冲突，是从那份文件开始的。那天柳秀浩把没做完的文档带回了家，在客厅的桌上摊开了资料，手环连上投影，一页一页在审。是最新修订版的执行方案，关于对拒绝参与计划者的罚金修订和执行细则。
他没有注意到李恩宇什么时候回来的，等他察觉，对方已经站在客厅门口，视线落在那片投影上。
“这就是你的工作。”李恩宇的声音很轻，比柳秀浩预想的轻，轻得像是被一张白纸切开了手指，但没有痛感，只有凉意。
“这是我的工作。”柳秀浩说。他没有立刻关掉投影，也没有收起文件，只是转过身，直视着李恩宇。
“你的工作，会杀死穷人。”李恩宇说，“很多付不起罚金的人，只能在黑市上，卖掉一生只能获得一粒的性别固化药剂，只为了还债。”
“我听说过，”柳秀浩说，“那是他们的选择。”
“谁不愿意活过百岁？是他们不愿意吗？不，那是因为他们没有其他选择。”
这句话落下来，像一块石头沉进水里，没有激起波浪，只是沉到了湖底，压住了泥沙，还有下面的白骨。
柳秀浩沉默了一下，小声说：“我可以不做，但下一个人不一定比我更在意权利的执行边界。”
李恩宇没有再说话，转身走了。
那天晚上，李恩宇没有吃饭。柳秀浩一个人坐在厨房里，听着隔壁房间传来隐约的吉他声，断断续续的，无法形成任何乐曲，像是一个人把手搭在琴弦上，却不知道该弹什么。
柳秀浩走进厨房，想做炸酱面。但最终，只是清理了冰箱，擦洗杯子和碗，没有用洗碗机。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdYG6F3Utoo
周四傍晚，柳秀浩在回家路上经过一条窄巷。走到一半，前面忽然有人大声说话，几个人围在一起，把一个人堵在了巷道角落。被围的人背靠墙站着，面颊上有一片淡淡的青灰色——那是很久没有完成固化的基体人，毒素已经开始显现了。
“别不识抬举，把固化药卖给我，你不仅能还清罚款，还能剩下一笔生活费。”领头的壮汉说。
“固化药我会卖掉，但不是卖给你。”那人声音沙哑，但还是抬起下巴对视，“你们说是买，其实就是抢。”
“别固执，想想你那个三天两头住院的妹妹，听说是病得不轻，没准哪天你就见不到了……”一个刀疤脸青年说，笑容让人感觉阴森、恶毒。
柳秀浩站在巷口，停下来，没有动。他认出来了——那个面颊发青的人，正是在餐馆门口发传单的那一个。他捏紧了拳头，走到那个人身前，挡住了那几个人。
“你们想干什么？”
另一个穿花衬衫，打着唇环的人，斜着眼打量了一下柳秀浩，撇了撇嘴。
“小崽子，别多管闲事……”
柳秀浩看到了对方手臂上露出来的纹身，一个拿着镰刀的魔鬼，镰刀的刀刃上，有几颗五角星。心跳得很快，嘴里发干。
“我已经报警了，巡逻无人机很快就来。” 柳秀浩忍住了身体的颤抖，提高了音量。
中间的壮汉扒开了人，走上前。抬起手，狠狠往柳秀浩的脸上抽去。
手掌的黑影闪到了眼前，柳秀浩本能地偏头，闭上了双眼。
“啪”
他听见了响声，但却没有预料中的疼痛。慢慢睁开眼，眼前的一幕让他感到惊讶。
是李恩宇，他伸手挡住了挥过来的巴掌，站在了壮汉身前。
“行了，”李恩宇推开了壮汉的手，退了一步，拉开了一点距离。一根生锈的铁管被他握在手里，随意地甩了几下，他开口了，声音不高。
“真是稀奇，西大街什么时候成五星帮的地盘了？”
领头的壮汉上下打量他，“你是谁？”
“路人甲，”李恩宇说，“就爱管看不惯的事。”
对方迟疑了一下，和同伴对了一下眼神。几个人拿出了匕首、短棍，眼里是毫不遮掩的怒火。刚要向前，却都停住了脚步。
巡逻无人机特有的嗡鸣声越来越清晰，随着风，传进了巷子。
“小子，别让我再看见你……”放下狠话，算是找了点面子，壮汉带着几个人走了。
巡逻无人机的声音渐渐远去，巷子重新安静下来。那个面颊发青的基体人靠着墙，慢慢滑坐下去，双腿发抖。李恩宇蹲下来，从口袋里摸出一包营养剂，塞到他手里。“吃点东西，去医院吧。”
“我不去。”
“现在开始固化，或许还有希望。”李恩宇说，语气很温和。
那个人吃了两口营养剂，苦笑了一下。
“太晚了，我检查过，固化窗口期过了，毒素已经扩散到中枢神经了。再服用固化药剂，也不会有作用。”
“给我你的联系方式，我来想办法。”李恩宇说。
“谢谢，我叫宋智真。”男人说着握住了李恩宇伸过来的手，用智能手环传送了自己的联系方式。
李恩宇扶着宋智真站了起来，转过身，看向了柳秀浩。
两个人对视着，都没有动。
夕阳在巷道的另一端低垂，橙红色的光把李恩宇的侧脸照得很亮。明亮的眼睛里藏着不羁、悲伤？柳秀浩说不清楚。
“你怎么在这里？”李恩宇走过来，声音温和，显得有些漫不经心。
“正准备回家，恰好路过。”柳秀浩说。“你呢？”
李恩宇没说话，扶着宋智真走出了小巷，为他叫了一辆计程车。目送计程车离开后，李恩宇迈开脚步，走向家的方向。柳秀浩快步跟了上去。
走了大概半条街，柳秀浩忽然开口：“谢谢你。”
李恩宇顿了一下，“别误会。”
“我知道，”柳秀浩说，“还是谢谢你。”
李恩宇没有再说话。他把手插进口袋，继续走，和柳秀浩保持着一点距离，不快也不慢。路灯一盏一盏亮起来，把两个人细长的影子投在地面上，重叠又分开，分开又重叠。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ0dXSNvpqb
柳秀浩开始留意李恩宇回家的时间。没有刻意去记，只慢慢习惯。李恩宇很晚才回来，或者根本不回来，柳秀浩就知道今晚又是抗议。他从不问，也不等，只是在睡前把厨房的灯留着，把预备好的炸酱面放在灶台边上，方便热。
烹饪课让柳秀浩渐渐有了一些感觉，做饭似乎越来越顺手了。饭菜的味道也渐渐变得可口了，他会把自己比较满意的菜留下，放在冰箱里。李恩宇依旧会不经过他同意，直接吃掉他做好的菜，但他不再和李恩宇争吵，只是做更多好吃的，放在冰箱里。
有一次，凌晨两点多，他被玄关的动静惊醒，迷糊中听见了压低的咒骂声，还有什么东西碰到墙壁的闷响。他起身，推开房间门，看见李恩宇单腿站在玄关，另一条腿上的裤管破了，小腿上渗出一片暗色的血迹。
柳秀浩没有说话，去浴室拿了急救盒出来，在玄关蹲下。
“不用，”李恩宇说，“小伤。”
“坐下，别动。”柳秀浩说，语气不容置疑。
李恩宇看了他一眼，最终还是坐在了玄关换鞋凳上，把腿伸出来。柳秀浩低着头清理伤口，消毒棉擦过去，李恩宇倒吸了一口冷气，手扣住了凳子边沿，没有出声。
“怎么弄的？”柳秀浩问，声音很轻。
“被无人机发现了，”李恩宇说，“跑的时候绊了一跤。”
“然后呢？”
“跑掉了，”他顿了顿，笑着说，“这次。”
最后两个字落得很轻，像是说给自己听的。柳秀浩把纱布缠好，打了个难看的结，站起来，把急救盒收回去。李恩宇坐在那里，低头看着膝盖上那个难看的结，嘴角微微上翘，脸色变得红润，是被笑憋的。
“冰箱里有盐酥鸡，自己热一下。”柳秀浩说。
他转身回了房间，关上门，躺回床上。床单还有余温，外面传来多功能灶台的嗡鸣，细微、均匀，很快又安静了下来。柳秀浩盯着天花板，没有睡意。想着那个难看的结，还有李恩宇憋笑的红脸，捶了一下枕头，拉过被子，捂住了头。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ97H77ekF9P
宋智真的事，是李恩宇先开口提的。
那天下午，两个人难得都在家。李恩宇坐在客厅翻合约，皱着眉，把一份文件翻来覆去看了好几遍，最后把手环投影关了，往沙发背上一靠，闭上眼睛。
“怎么了？”柳秀浩问，坐在对面，手上捧着一杯茶。
“接了个戏。”
“反派，”李恩宇说，“一个人渣，专门帮权贵作恶。对赌合约，片酬很高。”
“不想接吗？” 柳秀浩问。
“不想也得接，”他睁开眼睛，看着天花板，“现在需要钱。”
柳秀浩没有追问，端着茶喝了一口。李恩宇侧过脸来看他，停了一下，才说：
“宋智真，那天巷子里的那个人。他妹妹在住院，病情恶化了，费用很贵，他自己快撑不住了。”
“你要帮他。”柳秀浩说，不是问句。
“没办法，话已经说出去了。我只能尽量。”李恩宇说，语气很淡，像是在说一件平常的事。
“他快不行了，我不想让他走之前还要为妹妹举办葬礼。”
柳秀浩把茶杯放下，认真看了李恩宇一会儿。李恩宇被他看得有点不自在，把视线重新移回天花板。
“别想太多。”柳秀浩说，“反派也是角色，你尽力就行。”
李恩宇没说话，低下头，把那份文件重新打开。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbmNooL6k9S
宋智真撑了两个月，离开了人世。
那天早上，李恩宇接到通知时，柳秀浩正在厨房做菜。卧室里传来清脆的响声，像是瓷器被摔碎的声音，窗户被推开，发出“唰”的一声，风吹进来，把客厅的窗帘撩起来又放下。
李恩宇出来的时候，脸色很白，什么也没说，坐到了餐桌边，把双手交叠放在桌上，低着头。
柳秀浩把菜放好，盛了两碗饭，放到桌上，在他对面坐下。
“他还是走了。”李恩宇说。
“嗯。”柳秀浩说。
李恩宇没有再说话，盯着桌子发呆。两个人坐在桌边，各自低着头，酱汤的热气飘散开。李恩宇拿起勺子，舀了一口，浇在饭上面，舀了一口饭放进嘴里，没有咀嚼，直接吞下去，手上的动作很僵硬。
柳秀浩看着李恩宇吃饭，心里隐隐作痛，感觉有东西在心里，但不知是什么。他把菜夹到李恩宇碗里，看着他吃饭。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7K4qRcf7Gj
葬礼是一周后。李恩宇借了钱，把手续都办了。告别仪式参加的人不多，妹妹宋美珍、酒吧老板崔大勋，还有几个认识宋智真的人也参加了。
告别仪式结束了，遗体被政府的工作车辆接走了。走之前，工作人员交给了宋美珍两样东西，一颗小树苗，还有一颗粘土球。粘土球上记录着一个坐标。
宋美珍的脸色很白，身体颤抖，似乎随时都会跌到。
“美珍，请相信我。后面的事交给我完成吧。”李恩宇对宋美珍说。
宋美珍擦干了泪水，把树苗和粘土小球轻轻递给了李恩宇。
“我送美珍回医院。”酒吧老板崔大勋说。
宋美珍没有拒绝，坐上车走了。
“我和你一起。” 柳秀浩说。
李恩宇听到他的话，愣了一下，点了点头，没有多问。
用智能手环扫描粘土球，路线被规划了出来。地点在城郊，一片小山丘中，一片整齐的小树林。
来到树林边缘，李恩宇种下了那颗樱花树苗。那颗记录着宋智真信息的粘土球，被埋在了树苗下方。随着树的成长，粘土球会被分解，再次成为大自然的一部分。
天色暗了下来，风轻轻吹过，绿叶在夜色里发出沙沙声。两个人站在小树苗旁，没有说话。
草丛里，树叶上，亮起了微弱的光点，越来越多。一只萤火虫轻轻停在了李恩宇的手背上。李恩宇轻轻抬起手，手上的萤火虫没有飞走。小虫的尾部应合着呼吸，亮起，又熄灭。
萤火虫飞走了，融入了周围的光点，很美。
“那是他吧？”李恩宇轻声问，说话时握住了柳秀浩的手。
柳秀浩任由他握住，感受着手心传来的温暖。
“对，那就是他。” 柳秀浩说。
柳秀浩想到了舞台剧，李恩宇演绎的悲伤，是那么动人。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFVwOmgbfqv
车来了，两个人坐上车，回家。路上，机器人驾驶员开始自动播放旋律舒缓的歌曲。歌曲是用古英语和精灵语混着唱的，充满了悲伤：
“雨雾靠近了山顶，山路上满是泥泞。脚步在走走停停，风吹来一丝寂静。树枝上谁在提醒，溪水旁谁在倾听。用一缕野草青青，记录下苍白的心……”
快到山脚时，李恩宇忽然开口，声音很低：“基体人的毒，真的无解吗？”
“是的，体液卵有机萃取物成分的研究，始终没有进展。”柳秀浩说。
“是啊，我们依旧无能为力。”李恩宇说。
“我总是觉得，自己能改变点什么。”他轻轻笑了一下，“现在也不知道有没有用。”
“有用的，”柳秀浩说，“只是你看不见。”
李恩宇转过头来看着他，停了一秒，没有反驳，把视线重新收了回去。
晚上，李恩宇坐在窗前，用吉它反复弹着车上的那首歌——《山顶》。柳秀浩坐在沙发上，静静看着他。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBdOYCSjO4J
柳秀浩领取性别固化药剂那天，没有告诉任何人。
他一个人去了医院，用医疗终端，填了表，验证了身份，听了一遍漫长的告知程序，完成了复杂的授权手续。工作人员是一名女性，看起来四十多岁，把一个密封的小盒子推到他面前。
“您只有这一次机会，请尽快服用。出售固化药的行为已经被明令禁止。选择的性别将永久固化，祝您一切顺利。”温和的语气中，有警告的意味。
柳秀浩把小盒子放进口袋，走出去，在外面的长椅上坐了很久。
他想过很多次，为什么要在同居时做这件事。没有谁强迫自己，自己的身体还很健康，离性别固化的最后预备期，也还有将近一年。
那是为什么。
柳秀浩坐在那条长椅上，把那个问题在心里翻了又翻，最后发现，答案居然简单得有点可笑——他只是想清楚地知道，自己是谁。自己一直都不是一个很有主见的人，对很多事逆来顺受，走到哪算哪。但有一件事，在某个他自己也不确定的时间节点上，悄悄变得清晰了起来。
他想成为一个女人。像一本著名的小说里描写的，如同一颗树，自然地融入世界。用光合作用，为世界画上一点色彩。不止是为了别人，也是为了自己。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbVfGnMZ5bm
回到家时，李恩宇不在。他走进自己的房间，把盒子放到桌上，打开，看着里面那颗小小的透明胶囊，红色的，里面似乎是液体。
他把药拿出来，放在掌心，看了很久，仰头，吞下去。胶囊滑过喉咙，很快就什么感觉都没有了。
他坐在床边，等了一会儿，身体没有任何反应，和平时没什么两样。他知道这是正常的，身体的改变是缓慢的，通常需要四个月，固化的经历很痛苦，大部分完成固化的人，都不愿去回忆。完成固化后。他会成为一个完全的“女人”。
李恩宇是在深夜回来的。柳秀浩坐在客厅，空了的小盒子放在茶几上，没有特意藏起来，得显眼，就那么放着。
李恩宇进门，换上了拖鞋。走进客厅时，视线落在那个盒子上，停了两秒。
“固化药？”他问。
“今天领的，已经吃了。”柳秀浩说。
李恩宇没有说话，把外套挂好，在沙发另一端坐下。他看着那个空盒子，表情很难辨认，不是高兴，也不是失望，是一种柳秀浩见过几次的、李恩宇在面对他不知道该怎么办的事情时才会有的表情，克制中有一点手足无措的沉默。
“是女性。”柳秀浩补充道。
“嗯。”李恩宇应了一声，很轻。
沉默了一会儿，李恩宇站起来，走向厨房。柳秀浩听见冰箱开了，关了，然后是接水和勺子碰到杯子的声音。过了一会儿，李恩宇端着两杯红茶出来，把其中一杯放到柳秀浩面前，自己坐回去，低头喝茶。
“谢谢。”柳秀浩说。
“没什么好谢的。”李恩宇说着，没有抬头。
两个人坐在餐桌前喝茶，茶里加了很多蜂蜜，很甜。两个人静静喝完茶，回到了各自的房间。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwOjBdMkPUd
转变期的第十二天，柳秀浩第一次痛醒。
是骨骼的感觉，像是什么东西在从里面慢慢撑开，又慢慢重新收拢，一撑一收之间有一种令人窒息的钝痛，从脊背一直漫到四肢。他侧躺在床上，把被子紧紧抱在胸前，闭着眼，咬住嘴唇，等阵痛过去。
没等过去，他撑着爬起来，去了浴室，在马桶前跪了一会儿，最后什么也没有吐出来，只是跪着，额头抵在冰凉的瓷砖上，大口喘气。身上在出汗，感觉有些粘稠。
门被敲了两下。
“秀浩，”李恩宇的声音从门外传进来，“没事吧？”
“没事，”柳秀浩说，声音沙哑，“你去睡。”
门没有再响，但脚步声也没有走远。柳秀浩等了一会儿，艰难地站起来，把手放到水龙头下冲了冲，推开浴室门。
李恩宇站在走廊里，手里端着一杯热水，随意套着睡衣，头发很乱，睡眼惺忪，看起来刚从床上爬起来没多久。他把那杯水递过去。
“喝吧，或许感觉会好些。”
柳秀浩接过水，喝了几口，嘴里的酸味没了，胃里也不再难受了。
“这才第十二天，就那么难受了？”李恩宇说，平和的声音里，有一丝担忧。
“我知道。”柳秀浩说，“我看过你订阅的纪录片。”
“纪录片？”李恩宇重复了一遍，像是想起了什么。
柳秀浩把杯子还给他，没有说话，转身回了房间。
从那天起，李恩宇开始减少了外出的次数，也不再整夜不回家。柳秀浩没有提过，李恩宇也没有解释。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRaowdQZ4nP
转变期的第二十八天，腰胯附近的疼痛到了一个新的阶段。医生说这是正常的，脊柱和盆骨开始重新塑型，会持续两到三周……止疼药会影响固化效果，尽量不要吃。“正常的”三个字，在柳秀浩听起来，感觉很沉重。疼痛经常在深夜袭来，柳秀浩坐起来，感受着那种撕裂、错位的感觉。腰胯里，像是被插入了一根根刺，还在不断搅动。痛感像是浪潮，一波又一波，不停拍击他的身体。身上全是汗，头皮也是麻木的。手掌被指甲刺破了，攥紧的被角，被染上了一点血迹。疼痛让思维变得麻木、迟缓，完全分不清自己是睡着，还是醒着。
有一晚疼得实在难熬，他开着灯坐在床上，想吃止痛药，却没有力气站起来，只能坐着，想着熬到天亮。李恩宇不知为何醒了，看见他房间的灯还亮着，推门进来，什么也没问，直接在他床边坐下，坐了一阵，他拿来了自己的吉它，开始轻轻弹。
曲子很慢，很轻，不知道叫什么名字，像是即兴的，又像是公元纪年的经典乐曲。琴声在手指底下流淌，把那间小小的房间填满了。柳秀浩靠着床头，听着，疼痛没有消失，但好像被那声音稀释了，变得远了一些，模糊了一些。
他不知道什么时候睡着的，只知道醒来时天已经亮了，李恩宇不在了，但床头柜上放着一个保温杯，里面是香浓的奶茶，热的。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbpsBgQQZjD
转变期的第五十天，柳秀浩开始变得容易发脾气。不像是他，但又确实是他。一向很能忍，习惯了逆来顺受，但转变期的激素紊乱是真实的。情绪会被放大，会突然失控，像是一道一直关着的闸，突然就开了。
冰箱里的冰淇淋不见了，那是柳秀浩排了很久队才买到的，完全由古法工艺生产的冰淇淋，很昂贵。
柳秀浩一直看着空的冷冻箱，鼻子里感觉酸涩，眼睛也变红了。李恩宇从房间里出来，看到了站在冰箱旁边的柳秀浩，似乎意识到了什么，他扯过外套，穿着拖鞋就出了门，很快又回来了。回来时，手里拿着几盒冰淇淋，是工业化生产的。
“对，对不起。” 李恩宇说。
“先吃这个吧，我等一下再给你买那种冰淇淋。”
柳秀浩坐在沙发上，看着递过来的冰淇淋和李恩宇穿反的拖鞋，眼泪停住了，眼睛依旧很红。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9CGLcb5xFe
夏天的深夜，柳秀浩睡不着，莫名觉得委屈，也说不清是为什么委屈，就是委屈。他翻来覆去，最后实在忍不住，去敲了李恩宇的门。
李恩宇开了门，头发乱的，明显是刚睡着被敲醒的，眼神还没完全聚焦，看着柳秀浩，“怎么了。”
柳秀浩站在门口，张了张嘴，说不出来。
李恩宇看了他一会儿，侧身让开，“进来。”
柳秀浩进去，在李恩宇床边坐下，李恩宇在他旁边坐下，没有说话，陪他坐了一会儿，又翻出了一条薄毯子，小心的盖在了柳秀浩身上。
毯子似乎带来了温暖，委屈也慢慢退了，柳秀浩把头靠在了李恩宇肩膀上，听着有力的心跳，慢慢睡着了。
醒来时天已经亮了，睡在李恩宇的床上，身上盖着那条毯子，李恩宇已经不在，但枕边放着早餐，煎蛋、培根，还有一碗粥。旁边还有一张便条，是手写的，字迹潦草：“我帮你请假了，你好好休息，别喝咖啡。”
柳秀浩把那张便条叠了两下，装进了睡衣口袋。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp4Esvdvuyh
舞台上，李恩宇能演绎各种角色，签下的对赌合同也顺利完成了，票房大涨。坏人被演绎到了极致，隐隐有超过主角的苗头。但生活中，他仍然不善于表达。他演的戏，柳秀浩几乎每一场都看，他渐渐发现，生活中的李恩宇有一套独特的表达方式。
李恩宇不会直接问“你今天怎么样？”，但他会在柳秀浩下班回来后，安静地听他唠叨，听他抱怨。不会说“你辛苦了”，但会在柳秀浩被转变折磨得痛不欲生的日子里，主动包揽所有家务，做出来的饭很难吃，就会从外面买各种美食回来。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd9bCtVN41F
有一次，柳秀浩在工作上遇到了麻烦。新修订的执行方案里有一条边界模糊的细则，他坚持要把它改掉，上面不批，他就不断整理数据，论证自己的观点，做成报告，一次次提交。连着递了三周，没有消息。那段时间他话很少，回来就坐在桌前，一直盯着屏幕，吃饭也心不在焉。
晚上，李恩宇端了两杯茶过来，在他对面坐下，把自己那杯放到一边，“你那个细则，我帮你看看。”
柳秀浩抬起头，“你帮我看？你不是嫌弃我助纣为虐吗？”
李恩宇脸红了一下，没接话。
“别小看我，揣摩剧本是我的强项。”李恩宇说，语气漫不经心，“何况你的脑子最近经常罢工。”
柳秀浩没有生气，把文件投影在桌子上，李恩宇看了很久，手指在桌面上敲着，时不时提一个问题，柳秀浩就解释，两个人你来我往，有时候争起来，声音都大了，最后也不知道谁说服了谁，报告被重新梳理了一遍，逻辑更清晰了，也更难被轻易驳回。
深夜，柳秀浩把修改后的报告提交上去，靠在椅背上，长长地呼出一口气。
“谢谢。”他说。
“现在说谢谢还太早，”李恩宇说，“等通过了，你要请我吃饭。”
“行。”柳秀浩说，嘴角动了一下，“你想吃什么。”
“炸酱面。”
“确定？”
“确定。”李恩宇说着，摸了一下肚子。
柳秀浩没有说话，低下头去，把那个不知道该不该笑的表情藏在了阴影里。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS0yQzhzNhx
医院里，第一百零二天。医生告诉柳秀浩，说转变已经基本完成，接下来只是细节的调整，不会再有大的疼痛。完全的性成熟，意味着会开始有排卵期，需要准备一些女性用品。
回到家，柳秀浩站在浴室的镜子前，看着镜子里的自己，看了很久。
没有性别的他，变成了女的她。四个月，私密部位变化巨大，骨架也变细了，脸部的轮廓变得更柔和，皮肤的质感也有了细微的变化。但还不是最终的样子，医生说还需要一两个月慢慢稳定，但外部特征已经很清晰了。
她想起很久以前，自己看舞台剧的那个下午。夕阳透过巨大的落地窗，把剧场的回廊照成金色。她站在人群里，看着巨大的海报，海报上，两个人深情拥吻在一起，脸上隐隐有泪水的痕迹。自己心里像是有什么东西，第一次清醒过来，动了一下。
那个时候她不知道那是什么。
现在她知道了。
她在镜子前站了很久，最后把手搭在水龙头上，轻轻开了一点，水流过掌心，凉的。
她对着镜子里的自己，轻声说：“柳秀英。”
像是在确认，也像是在打招呼。
她没有立刻告诉李恩宇这件事，但李恩宇大概是察觉到了什么。
那天傍晚，她从卧室出来，坐到客厅的沙发上。李恩宇在厨房忙碌，过了一会儿，端了两碗炸酱面出来，在她对面坐下，把其中一碗推过去。
“帮我拌一下”她说。
“今天心情不错？”李恩宇拌好面，夹了一块泡黄瓜，放在上面，把面放到了她面前。
“差不多。”她说。
吃了几口，她开口说：“我想改个名字。”
李恩宇抬起头看着她，一根面条被慢慢吸进嘴里。
“柳秀英，”她说，“以后请叫我秀英。”
李恩宇放下筷子，很认真地看了她一会儿，然后点了点头。
“好，秀英。”
李恩宇说这个两个字的时候，语气里有什么东西，让秀英心跳加快。
“秀英。”他又叫了一遍，微笑着说，“比秀浩好听。”
“吃你的面。别又被噎到。”
柳秀英低下头去，把脸埋进碗里。
“哦。”李恩宇重新拿起筷子吃面，带着微笑，不知道在开心什么。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWEcdm5TVsn
四个月过完，柳秀英变成了女性。在医院用终端重新上传信息，改好了名字，再次回到公司上班。同事问，她就解释一下，没人问，她也不在意。
生活还是原来的样子，只是那层原来的样子下面，有什么东西悄悄变了。
柳秀英开始注意到一些细节。
李恩宇说话的时候，偶尔会停顿在某句话上，谈性别的问题时，不再是想到什么就说什么，他会去斟酌，让语气尽量温和。他们仍然保持着各自的空间，但那种刻意的距离不见了，取而代之的是一种自然的、不需要商量的默契，两个人的生活细节，像是两个贴住的齿轮，开始悄悄咬合、转动，不用约定，也不用提醒。
有时候柳秀英在厨房，李恩宇走进来倒水，会顺手帮她把火调小一点，不用说原因，柳秀英也知道他能看出来自己在开小差，忘了火候。有时候他在客厅弹琴，她走过去，他会不声不响地把音乐换成她喜欢的歌曲，那首她无意间谈到过的歌曲。
那种情感很新鲜，平淡中又有一丝刺激，让心跳不知不觉加速。是爱情，一种像是只能被捧在手里的东西。捧在手里觉得滚烫，但放下又怕烫到别的东西，更怕它冷掉，只能这样端着，走来走去。
李恩宇也爱着她。很清楚、很温柔、也很安心。他或许不会说，或许依旧把自己当成演员，但那些细节不会骗人。那杯奶茶、那首歌曲、那张便条；那些难熬的夜，他坐在自己身旁默默陪伴；那个温柔的肩膀。
那句话，谁都没有说出口。
日子就这样往前走，像两个转动中的齿轮，咬合、分开，周而复始。
两个人一起在公园喂鸽子，一起逛街，吃小吃。去海边旅行，去爬山，在山顶看日落。李恩宇会在柳秀英画画时，静静守在旁边，为她准备好甜点和奶茶。柳秀英会在李恩宇弹琴时，在暖黄色的灯光下安静地聆听。冬天，两个人一起看影片时，会盖上同一条毯子，感动流泪时，李恩宇会用衣袖，轻轻为她拭去泪水。柳秀英会把头轻轻靠在李恩宇的肩膀上。
冬天很快过去，转眼又到了二月，枯草开始渐渐变绿，世界的白色慢慢褪去，开始变得生机勃勃。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbTo33ofPIk
同居满一年的前一天晚上，柳秀英做了很多菜，都是李恩宇喜欢吃的，还做了炸酱面。
做炸酱面没有什么特别的理由，只是想做。她把两碗面端上桌，李恩宇坐下来，没有先吃菜，而是拌开了炸酱，吃了一口，没说什么，继续吃。柳秀英不停把菜夹到李恩宇碗里，李恩宇也不拒绝。窗外的路灯把窗帘映出淡淡的橙色，厨房里残留着饭菜的香气，终端放着手环里的音乐，那是柳秀英录下的，里面有一些杂音，但她很喜欢，舍不得删掉。
不像是最后一天的前夕，但空气里却有一种沉闷。
吃到一半，柳秀英开口了。
“明天，一起去公用终端登记？” 柳秀英说，“计划就算结束了。”
“嗯。”李恩宇应了一声，没有抬头。
“你有没有想过之后……”柳秀英问。
李恩宇放下筷子，这才抬起头来，看了她一会儿，“你先说。”
她看着他，他看着她，两个人就这么对视着，谁也没有先移开眼睛。
柳秀英把碗放到桌上，碗里是大半碗炸酱面，没有菜。
“我不想分开。” 柳秀英说。
柳秀英的声音不大，但咬字很清晰。“不分开，就这样过下去，我可以接受……”
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKBOaNk60mr
李恩宇没有说话。他低下头，看着她微微低下的头，和放在桌上的手，没有去握，只是看着。
“秀英，”他说，声音有些沙哑，“我有一件事，要告诉你。”
柳秀英心跳得很快，感觉呼吸都开始困难。
李恩宇没有绕弯子，声音冷静，沉稳。
“我不会吃固化药。” 李恩宇说，“我要以基体人的身份，活下去。”
柳秀英没有动，只是微微抬起了头，看向李恩宇的眼睛。
“我知道这意味着什么，”李恩宇继续说，语气依旧平静。
“我知道，完成固化，能活过百岁是常态，甚至可以活到接近一百二十岁的极限年龄。”
“我也知道，纳米机器人和基体人体液精华结合形成的毒是无解的。”
“我给不了你想要的未来。”李恩宇说。
“为什么？”柳秀英说。
“因为我没有办法，去吃那颗药。”说话时李恩宇的眉头紧紧拧在了一起。
李恩宇停了一下，“不是怕痛苦，也不是别的，就是没有办法。性别固化已经成了政府控制生育的工具，基体人的药剂就是这个逻辑链条上的闭环节点。我不想活成自己讨厌的样子。我知道这听起来很蠢，我也知道……”
“我知道你会这么想，”柳秀英打断了他，声音很轻，“你不用解释。”
李恩宇抬起头，看着她。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEYkPHFVEzd
柳秀英的眼眶红了，但眼泪没有落下来。她把左手放在胸口，想压住心痛。低下头，轻轻问道：“你父母知道吗。”
“知道。我和他们说了。”他说，“他们说，我敢这么做，他们就不认我这个孩子。”
“那我呢？” 柳秀英的声音沙哑、哽咽，“你真的爱过我吗？”
“我爱你。从来没停过。”李恩宇说，没有任何停顿，“就算你离开我，也不会停。”
李恩宇站起来，走到柳秀英背后，轻轻抱住了她，手掌盖在了她的手上。
“分开吧，你的路还很长。都是我的错，请你让我最后任性一次。”
柳秀英反握住了李恩宇的手，慢慢站了起来，另一只沿着他的刘海边缘，轻轻抚过了他的脸颊，“你真蠢。”
“我知道。”声音很小，几乎听不见。
“我不分，”她说，“我要陪着你。”
“秀英——”声音里带着颤抖。
“我说了，”她打断他，眼泪终于落下来了，“我不分。”
李恩宇没有再说话，他抬起头，看着柳秀英，用手指背轻轻擦去她脸上的泪，双手捧着她的脸，把额头轻轻贴在了她的额头上。
菜没吃多少，桌上的炸酱面也凉了，两碗都没有吃完。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlzqnv3Lf5K
婚礼在一个月后。他们没有打算大办。崔大勋头两天就在酒吧门口挂上了暂停营业的牌子，招呼了几个熟人，开始重新布置酒吧。简单通知了父母和几个朋友，备了一些酒和食物，没有庄严的礼服和婚纱，也没有花车和香槟酒。
“就这样吧，简单点。” 李恩宇说。
“好。”柳秀英回答。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3mw3n7Hl1j
春天的风，带着泥土的清香吹过街道。天很蓝，没有云彩。酒吧门口，渐渐开始变得热闹。来的人，远远超出了两个人的预料。
崔大勋戴着那副与他身材极不协调的金丝边眼镜，穿着西服，像一座铁塔，尽管努力露出温和的表情招呼客人，不认识的人，还是会被他那一身盖不住的肌肉吓到。珍藏的几瓶陈年威士忌都开了，摆在了台面上。宋美珍也来了，气色很好，头发梳得很整齐，穿着一件淡蓝色的连衣裙。在门口看见柳秀英，把手里的花束递了过去，牵起了她的手。
“秀英姐，祝你幸福。”
烹饪班的老师，送来了一件白色的婚纱，不知道是哪里来的，居然非常合身。
李恩宇的养父母也来了，送上祝福后，两个人在钢琴上一起弹奏欢快的爵士乐。柳秀英的养母来了，一个人，提着亲手做的点心，进门就把柳秀英搂进了怀里，不愿松手，嘴里不停说着，“妈妈的女儿，今天真美。” 柳秀英的脸变得红彤彤的。
人越来越多，有柳秀英认识的，也有很多不认识的，后来才知道，很多人是曾经被李恩宇在某个巷子里、某次公益活动中、某个抗议现场帮助过的人，不知从哪里打听到的消息，从四面八方赶了过来，他们送上了自己做的礼物，雕刻、诗歌、油画……
酒吧里里站满了人，有说有笑，有些吵闹。音乐变得舒缓、祥和，没有人载歌载舞。人们只是以一种稳定的顺序，慢慢移动。来到两个人面前，献上自己的祝福。
时钟走得似乎比平时快，很快就到了中午。酒吧里的酒不够了，零食也吃完了，人群仍然不愿散去。烹饪班的老师和几个同学离开了，准备去张罗一些食物，和崔大勋相熟的餐厅老板，又送来了几箱酒。
李恩宇站在角落，被几个老朋友围着，说着什么，笑着，脸上有一种柳秀英以前很少见到的表情，没有平时的不羁，没有刚毅，只是放松，像是放下重物后的感觉。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJyq53a6hw0
柳秀英站在人群稍外一点的地方，看着他，想起了第一次看见李恩宇的剧场。那天下午，他站在舞台上，灯光把他的影子拉得很长。他唱着伤感的歌，扮演的角色注定将要死去。眼泪划过脸颊，变成蝴蝶。她坐在台下，泪水流出来，心里像是有什么东西醒了过来，动了一下。从那以后，似乎心跳加快的时刻，越来越多了。悲伤的心跳、幸福的心跳。
柳秀英穿过人群，走到他身边，他侧过头来看她，朋友们识趣地散开了一点。她仰起头，他低下头，四目相对，酒吧里所有的声音忽然都远了。
“高兴吗？”柳秀英问。
“高兴，”李恩宇说，“你呢？”
“我也高兴，” 柳秀英说，然后停了一下，继续说道，“也有点害怕。”
“我也害怕。” 李恩宇说。
两个人对视着，谁也没有再说话。李恩宇伸出了手，柳秀英把手放在了他手里，李恩宇轻轻握住，动了一下手指，让手指交叉在一起。
人们开始互相告别，散去。两个人的父母也离开了。崔大勋把宋美珍送上了车，回到酒吧，启动了仿生人乐手。
仿生人乐手换了一首曲子——D调的卡农。乐曲开头低沉，缓慢，像是从很远的地方流过来的水，然后变得欢快，活泼，让人仿佛置身生机勃勃的森林中，四周生机盎然。
柳秀英想起那双穿反的拖鞋，想起凌晨两点的盐酥鸡，想起一张字迹潦草的便条，想起骨骼最疼的那个夜里，黑暗里流淌出来的吉他声。想起山坡上的樱花树苗，想起停在他手背上没有飞走的萤火虫，想起那首用古英语和精灵语唱的歌。想起他说，“我爱你，从来没有停过。”
有人提议，让李恩宇为柳秀英弹吉他，李恩宇没有拒绝。接过递来的吉他，开始弹唱。仿生人的乐曲也变成了吉他的伴奏。柳秀英坐在桌前，用手托住脸颊，泪水从眼角，滑到了唇边。不知什么时候，乐曲已经结束了，李恩宇来到柳秀英面前，轻轻躬身，轻柔地托起了她的下巴，嘴唇印在了一起。很久，很久。
96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS12jmO1orb
春天的雨水，总是很突然，雨滴打在窗户上，发出细响。柳秀英醒来，看见窗帘边透进来的晨光，外面很安静。她侧过头，李恩宇还在睡，呼吸均匀，手臂露在外面，抱住了自己。
柳秀英拉了拉被子，盖住了他露在外面的手臂，看着他，没有说话，没有去叫醒他。
窗外的雨淅淅沥沥，渐渐变成了细线，声音很轻，柳秀英合上了眼，感受着被子里的温暖，数着他的心跳。
ns216.73.216.184da2
and then Add to home screen.