Bunyi hujan di luar semakin lebat, mengetuk cermin tingkap seperti bisikan yang tidak pernah berhenti.
Angin malam menyelinap perlahan melalui celahan kecil langsir tebal, membawa udara dingin yang membuat kulit Alya meremang halus. Dari ambang pintu, dia masih berdiri kaku memandang ke dalam bilik rahsia milik Rizq.
Dadanya turun naik perlahan.
Entah kenapa, ruang itu membuatkan dia sukar bernafas dengan normal.
Bilik itu tidak menyeramkan seperti yang dibayangkannya.
Tiada kesan kegilaan.
Tiada kekacauan.
Tiada bau hapak atau suasana menakutkan seperti dalam filem-filem gelap yang pernah ditontonnya.
Sebaliknya…
Semuanya terlalu sempurna.
Terlalu teratur.
Sofa kulit hitam di tengah bilik kelihatan mahal dan elegan. Rak kayu gelap di sepanjang dinding dipenuhi buku-buku tebal yang tersusun mengikut saiz. Lampu malap berwarna keemasan menerangi ruang dengan pencahayaan lembut yang mencipta bayang-bayang panjang di lantai kayu berkilat.
Di atas meja kecil berhampiran sofa, beberapa barang tersusun kemas.
Rantai perak.
Kain satin hitam.
Sarung tangan kulit.
Jam poket lama berwarna perak.
Dan sebuah kotak kayu kecil yang dikunci rapi.
Setiap benda kelihatan dijaga dengan teliti, seolah-olah memiliki nilai yang sangat penting kepada pemiliknya.
Namun semakin lama Alya memandang, semakin kuat rasa aneh yang menjalar dalam dadanya.
Bilik itu terasa hidup.
Seolah-olah setiap sudut menyimpan cerita yang tidak pernah diceritakan kepada sesiapa.
“Alya.”
Suara Rizq dari belakang membuat dia tersentak kecil.
Lelaki itu kini berdiri terlalu dekat di belakangnya. Kehangatan tubuh Rizq jelas terasa walaupun mereka tidak bersentuhan. Haruman perfume lelaki itu bercampur dengan bau hujan malam, mencipta rasa pening yang aneh dalam kepala Alya.
“Masuk.”
Hanya satu perkataan.
Tenang.
Lembut.
Namun cukup untuk membuat langkah Alya terasa berat.
Dia tidak tahu kenapa dirinya menurut.
Tetapi perlahan-lahan, Alya melangkah masuk ke dalam bilik itu.
Tapak kasutnya menyentuh lantai kayu dengan bunyi halus yang bergema dalam kesunyian malam. Setiap langkah terasa terlalu kuat, terlalu jelas, seolah-olah bilik itu mendengar kehadirannya.
Mata Alya melilau perlahan.
Ada banyak perkara di situ yang membuat dia tertanya-tanya tentang lelaki yang baru menjadi suaminya.
Selama ini, Rizq sentiasa kelihatan sempurna di mata semua orang.
Tenang.
Berkarisma.
Berdisiplin.
Lelaki yang sentiasa tahu mengawal keadaan.
Tetapi bilik ini menunjukkan sisi lain dirinya.
Sisi yang lebih gelap.
Lebih peribadi.
Dan jauh lebih rumit daripada yang Alya sangka.
Matanya berhenti pada sebuah bingkai gambar di atas rak kayu.
Dia melangkah mendekat tanpa sedar.
Itu gambar Rizq.
Namun wajah lelaki itu jauh lebih muda dalam gambar tersebut. Riak mukanya dingin tanpa senyuman, berbeza daripada persona tenang yang selalu ditunjukkannya sekarang.
Di sebelah Rizq berdiri seorang wanita.
Wajah wanita itu separuh terlindung oleh bayang, tetapi jelas mereka berdiri terlalu rapat untuk sekadar kenalan biasa.
Jantung Alya terasa berdenyut perlahan.
“Siapa ni?”
Suasana terus berubah.
Untuk kali kedua malam itu, Alya melihat riak wajah Rizq berubah dalam sekelip mata.
Lelaki itu melangkah mendekat lalu mengambil bingkai gambar tersebut sebelum meletakkannya terbalik di atas meja.
Gerakannya tenang.
Tetapi terlalu cepat.
“Cerita lama,” jawabnya pendek.
Nada suaranya mendatar.
Terlalu mendatar hingga membuat Alya semakin yakin ada sesuatu yang cuba disembunyikan.
Dia memandang wajah suaminya lama.
“Kalau cerita lama… kenapa abang simpan lagi?”
Rizq tidak terus menjawab.
Mata hitam lelaki itu memandang tepat ke dalam mata Alya, seolah-olah sedang memikirkan sesuatu yang sukar diluahkan.
Di luar, bunyi guruh berdentum perlahan.
Hujan semakin mencurah turun.
“Kerana bilik ni simpan semua sisi abang yang orang lain tak pernah tahu,” akhirnya Rizq bersuara perlahan.
Kata-kata itu membuat bulu roma Alya meremang.
Dia memandang sekeliling sekali lagi.
Dan buat pertama kalinya, Alya sedar sesuatu.
Bilik ini bukan sekadar ruang rahsia.
Ia seperti serpihan jiwa Rizq yang disembunyikan daripada dunia luar.
Setiap benda di sini memiliki makna.
Setiap sudut menyimpan kenangan.
Dan mungkin… luka.
Tanpa sedar, matanya tertangkap pada sebuah laci kecil yang sedikit terbuka di hujung meja.
Di dalamnya kelihatan sekeping surat lama berwarna kekuningan.
Kertas itu nampak lusuh seperti sudah disimpan bertahun-tahun.
Rasa ingin tahu mula menguasai dirinya.
Alya melangkah perlahan ke arah meja itu.
Namun baru sahaja jarinya hampir menyentuh surat tersebut—
Satu tangan terlebih dahulu menangkap pergelangan tangannya.
Tubuh Alya tersentak kecil.
Rizq berdiri sangat dekat di belakangnya sekarang.
Sentuhannya tidak kasar.
Tetapi cukup kuat untuk menghentikan pergerakannya sepenuhnya.
“Alya.”
Suara lelaki itu lebih rendah kali ini.
Lebih berat.
Lebih gelap.
“Jangan buka benda yang abang belum izinkan.”
Nafas Alya tersekat.
Jantungnya mula berdegup tidak menentu.
Ini kali pertama Rizq menggunakan nada seperti itu terhadapnya.
Bukan marah.
Bukan menengking.
Tetapi penuh kawalan yang membuat Alya sedar satu perkara penting tentang lelaki itu—
Rizq terbiasa mengawal segala-galanya.
Alya perlahan-lahan mengangkat wajah.
Mata mereka bertembung.
Dan untuk sesaat, Alya nampak sesuatu yang selama ini tersembunyi di sebalik ketenangan lelaki tersebut.
Kesakitan.
Keletihan.
Rahsia yang terlalu lama dipendam.
Dan satu sisi gelap yang kelihatan hampir berbahaya apabila emosinya mula retak.
“Abang…” suara Alya perlahan. “Apa sebenarnya yang abang sembunyikan daripada Alya?”
Pegangan Rizq pada tangannya perlahan-lahan longgar.
Dia melepaskan pergelangan tangan Alya sebelum berpaling ke arah tingkap besar yang dipenuhi titisan hujan.
Lelaki itu diam lama.
Terlalu lama.
Seolah-olah sedang bertarung dengan sesuatu dalam fikirannya sendiri.
“Kalau Alya tahu semuanya…”
Ayat itu terhenti di tengah jalan.
Rizq menundukkan kepala sebentar sebelum berpaling semula memandang isterinya.
Dan buat pertama kali malam itu, Alya melihat sesuatu yang jarang ada pada lelaki tersebut.
Keraguan.
“… mungkin Alya akan mula takut dengan abang.”
Suasana menjadi sunyi.
Hanya bunyi hujan memenuhi ruang bilik itu.
Alya memandang wajah suaminya tanpa berkelip.
Anehnya, dia tidak nampak seorang lelaki jahat di hadapannya.
Dia nampak seorang lelaki yang terlalu lama hidup bersama bayang masa silamnya sendiri.
Lelaki yang menyembunyikan luka di sebalik ketenangan.
Lelaki yang kelihatan kuat di luar… tetapi sebenarnya sedang menanggung sesuatu yang berat seorang diri.
Dan tanpa Alya sedar, rasa takut dalam dirinya mula bercampur dengan sesuatu yang lain.
Belas kasihan.
Rasa ingin tahu.
Dan tarikan aneh yang semakin sukar dijelaskan.
Dia tahu dia patut menjauh.
Tetapi semakin Rizq cuba menyembunyikan dirinya, semakin kuat Alya ingin mengenali siapa sebenarnya lelaki itu.
Rizq melangkah perlahan mendekatinya semula.
“Kau masih boleh berpatah balik, Alya,” katanya perlahan. “Abang tak akan halang.”
Alya mengerutkan dahi.
“Maksud abang?”
“Kalau Alya rasa dunia abang terlalu gelap… abang boleh pastikan Alya tak perlu terlibat.”
Kata-kata itu membuat dada Alya terasa sesak.
Entah kenapa, ayat itu kedengaran seperti amaran.
Atau mungkin… permintaan terakhir sebelum semuanya berubah.
Alya memandang bilik itu sekali lagi.
Kemudian memandang Rizq.
Dan saat itu dia sedar—
Malam ini bukan sekadar malam pertama mereka sebagai suami isteri.
Ia adalah malam di mana dia mula membuka pintu kepada masa lalu Rizq.
Pintu kepada rahsia yang selama ini dikunci rapat.
Dan jauh di sudut hatinya, Alya tahu…
Selepas melangkah masuk ke dalam dunia lelaki itu, hidupnya mungkin tidak akan pernah kembali sama lagi.
ns216.73.217.151da2


