關於那些輪式休閒載具的故事 - 【腳踏車】《放手之後》

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Pn1oh5J9I

「看前面，不要一直回頭。」

爸爸的聲音從後面傳來。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFSG0q03Hdf

那時候的我才五歲，

兩隻手緊緊抓著腳踏車把手，

抓到指節都白了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgX2BiOUoOG

輪子「咕嚕、咕嚕」地轉，

鏈條偶爾「喀啦」一聲，像它也跟我一樣緊張。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwzu4AH618g

「不要～我會摔倒啦！」我大聲喊著。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiQuTSbTSqy

「不會。」爸爸的聲音在背後，

「我會扶著妳。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKIXD2kcFoI

我不相信！

因為昨天爸爸也這麼說。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdbc7n5kwiC

結果我還是整個人摔進草地裡，

膝蓋還擦破一小塊皮。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpQ6a03Toi8

我哭得很大聲，

好像破掉的不是膝蓋，是整個世界。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnliKymWIie

爸爸蹲下來幫我吹傷口，還很認真地說：

「妳是倒在草地上，又不是地板上，所以不算摔倒。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9CyDxsYnm0

可是我的膝蓋覺得算！

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS9yVmd8kaE

所以今天，我一直想回頭看，

想確認爸爸的手，是不是還扶在後面。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡloiZBPrnUL

但我一回頭，車頭就開始跟著歪。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwCjuSyC93v

「看著前面。」爸爸又說。

「妳一直看著前面，車子才會往前走。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡum2wZ6Uise

我只好看前面。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3PfXy4l6yn

前面是一條很長很長的巷子。

其實它可能沒有很長，

只是那時候的我覺得很長。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1wzGXl27zN

長得像一不小心，就會騎到世界的另一邊。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1bO2H9xXwi

爸爸在後面跑著。

我聽見他的拖鞋拍著地面，「啪、啪、啪」。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2OUSrBMh4S

我聽得見他喘著氣，也聽見他一直說：

「妳做得很好。」

「繼續踩，不要怕。」

「爸爸在。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv8YJargvPn

我用力踩著踏板，

一圈，一圈，又一圈。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEEcPvvIsMH

風從耳邊「呼——」地吹過去，

腳踏車好像慢慢不那麼晃了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaCdLl4wGDA

我忽然覺得，原來在往前的時候，

身體會變輕。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLmiiFzSbRA

像風偷偷把我托起來一點點。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6YYYBk9xvb

我開始笑。

「爸爸！我會騎了嗎？」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdMi17cthcs

沒有人馬上回答我。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwnWWPSN4dm

我又喊：

「爸爸？」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXKqa9TJIOh

這一次，我忍不住回頭看。

但爸爸沒有在我後面。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW1m9U84PdU

他站在很遠很遠的地方，

彎著腰，雙手撐著膝蓋，

喘得像剛跑完一場很長的賽跑。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHhw3AQ6TAd

我嚇了一跳，

車頭也跟著晃了一下。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡClR6tfnYwS

「看前面！」爸爸在遠處喊。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSzpwriQ9fK

可是已經來不及了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR6L2DQ64yP

我連人帶車倒在路邊，

手掌磨到地上，眼淚一下子掉出來。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTdtndfAiFD

爸爸趕緊跑過來，

把腳踏車扶起來，也把我扶起來。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoEE9YIGscL

我哭著問他：

「你為什麼放手？」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡavnKzr9B6M

爸爸蹲在我面前，幫我拍掉膝蓋上的灰。

他說：「因為妳已經會了呀。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0HWwArWvQz

我吸著鼻子說：

「可是我還是摔倒了。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcallhCOHCz

爸爸笑了一下。

「會騎腳踏車的人，也是會摔倒的啊。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBmX7c21Qnl

那時候我不懂。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCeltQx6YbQ

我只覺得爸爸騙人。

明明說好會扶著，卻偷偷放手。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMVxlgl7Dfy

後來，我真的學會了騎腳踏車。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFZNkwOVnpb

我可以從家門口騎到巷尾，從巷尾騎到公園。

我會按鈴，「叮鈴、叮鈴。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9VPELBaLQQ

還會故意騎過爸爸面前，假裝自己很厲害。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ65qHvStG7s

爸爸總是站在家門口，手裡拿著茶杯，笑著說：

「騎慢一點。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQuiNl5EHKO

我總是回他：

「我會啦！」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7dgWEP3B8n

那時候我以為，爸爸會一直站在那裡。

一直看著我。

一直提醒我慢一點。

一直在我快摔倒的時候跑過來。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxWAenZdjhV

後來我長大了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWcxnviSPfC

我自己走進學校。

自己搭公車。

自己搬出去住。

自己在很晚的夜裡回家。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfLluK20Jlc

每一次，我都以為爸爸還在後面扶著。

可是每一次回頭，才發現他其實站得越來越遠。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxpkC6WgglX

他沒有離開。

只是慢慢換了一個位置。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrhmBjfeWL7

從扶著後座，變成站在門口。

從站在門口，變成傳一則訊息。

從傳訊息，變成一句簡單的：

「到了嗎？」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ45cNgSQSHf

我以前總覺得他很煩。

後來才知道，那是爸爸能扶著我的方式。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC6d2HulAsd

再後來，爸爸老了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡksl4ZuVatF

他的背不像以前那麼直。

走路也慢了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI3haB5B1RB

以前可以跟在腳踏車後面跑一整條巷子的那個人，

現在走到樓下買東西，都要停下來喘一下。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhpanX6qtrN

有一次，我帶孩子回家。

孩子吵著要學騎腳踏車。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkWls3vcG9L

她坐在小小的車座上，

兩隻手抓著把手，緊張得肩膀都縮起來。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlCsOu7mIQH

她回頭問我：

「媽媽，妳有扶著嗎？」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo4R8yEftvG

我扶著後座，笑著說：

「有，我扶著妳。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6baFicGw1y

輪子「咕嚕、咕嚕」地轉。

她騎得歪歪斜斜。

我跟在後面跑，跑到氣喘，跑到手心冒汗。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY8BZh2IQQu

有那麼一瞬間，我忽然想起小時候的自己。

想起那條巷子。

想起爸爸的拖鞋聲。

想起他在我身後，一遍一遍地說：

「看前面。」

「不要怕。」

「爸爸在。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS82b9iJOsM

我慢慢鬆開手。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVPaEixtoOk

孩子沒有發現。

她還在往前騎，背影小小的，卻很用力。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Yjp51DkWC

風把她的笑聲吹回來，亮亮的，像一串小鈴鐺。

「媽媽！我學會了嗎？」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ57p29M3WNm

我站在原地，看著她越騎越遠。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqOyUopmER3

那一刻，我終於懂了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBBXFknSs7j

原來放手不是不要你了。

是我跑到這裡，已經只能陪你到這裡。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡikGZpAr1pQ

再往前的路，

要換你自己騎了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsHDdQDjUPC

我回頭，看見爸爸坐在門口的椅子上。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJwVReHVeKv

他已經不能像以前那樣跟著跑了。

他的手放在拐杖上，手背上有一條一條明顯的青筋。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1EiUhRV0bY

可是他還是看著我們。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2449D2yAno

看著孩子。

也看著我。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbAeXvSCOzo

孩子騎了一圈回來，興奮地喊：

「阿公！你看！我會騎了！」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhPgQWeL01l

爸爸笑了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlVkVJxWf2H

他的聲音已經不像以前那麼大，

卻還是一樣溫柔。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbl65EpAU87

他說：

「阿公，有看見喔。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiz26TBTkPQ

孩子又騎走了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡigBqG828fQ

我站在爸爸旁邊，

忽然想起很多年前，我哭著問他的那一句：

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuhAOyJDzX7

「你為什麼放手？」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4CjL3R9Z94

那時候，我以為放手是欺騙。

長大以後才明白，放手其實很難。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5pOWmXgpgk

原來放手的人，也會害怕。

怕你摔倒，怕你受傷，

怕你回頭的時候，發現自己已經不在你身後。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjGX1XZjA80

可是他還是放了。

因為他比誰都希望你能往前。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNVkI6QOGP

我蹲下來，替爸爸拉好膝蓋上的薄毯。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfX4A4b9s2d

爸爸低頭看我，忽然笑了一下。

「妳小時候學車，也摔得很慘。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6GrWqBYmBI

我說：「你還敢講，你那時候偷放手。」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9mIi7TawMM

爸爸看著前方，孩子正在陽光底下繞圈，

車鈴「叮鈴、叮鈴」地響。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzBCKJcQVjc

他過了很久，才輕輕說：

「不放手，妳怎麼往前走？」

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ9Wz6mkFL2

我鼻子一酸，沒有說話。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOBlyXUpQGS

風從巷口吹過來。

吹過孩子的笑聲。

吹過舊腳踏車的鈴聲。

也吹過爸爸已經慢下來的呼吸。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwuV4RJU4rE

我忽然很想告訴小時候的自己：

不要怕。

摔倒沒有關係。

回頭看見爸爸站得很遠，也沒有關係。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmWmLcCsjXr

因為他不是不要妳了。

104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHkTaGDCpYa

他只是把手放開，

把整條路，留給妳往前走。104Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDyqumeMyf3

ns216.73.216.67da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically