我们或许都是从别的什么地方逃来的。
这事没有凭证，但总觉得是。不然，如何解释那种与生俱来的、没来由的恍惚？像一件忘了出处的行李，贴着模糊的标签，被胡乱地抛掷在此地。睁开眼睛的第一声啼哭，也许不是宣告抵达，而是一声错愕的惊呼——怎么是这里？
我们逃离的“别处”，想必是难以忍受的。或许是太亮，亮得没有阴影，连梦都无处藏身；或许是太静，静得能听见自己思想碰撞的回声，久了，那回声会吞噬自己。也可能恰恰相反，是太拥挤——无数意识的丝线缠裹成茧，没有“我”的缝隙。于是我们挣开，选了这个有颜色、有声响、有冷暖、有痛痒，也有别的逃难者的人间，作为临时的栖所。
这人间，是精心布置的流放地，也是温柔的缓冲带。它有足够的混沌，好让我们把那“别处”带来的、过于锋利的记忆磨钝；它有丰富的细节，好让我们的注意力有所攀附，不至于总是悬在“我从哪里来”的虚空里发愣。我们学着辨认颜色，给“红”与“蓝”命名；学着承受重量，知道“爱”会下沉，“恨”会灼烧。我们用这些具体的感受，一寸一寸地把自己锚定在此地，假装生来就属于这里。
可总有些时刻，那逃离前的风声会漏进来。
也许是在某个毫无预兆的午后，阳光斜照，尘埃在光柱里缓缓沉落。你看着，忽然就怔住了。眼前的一切——墙上的光影，杯沿的水痕，自己的手掌——都变得异常清晰，又异常陌生。仿佛你第一次，或最后一次看见它们。一阵庞大的、无对象的乡愁，就这么毫无道理地淹没了你。那一刻，你不是在生活，你是在“旁观”生活。你不是这屋子的主人，你是个忘了任务的窥看者。
这便是“别处”投来的、淡淡的影子。是出发时过于仓促，未能完全关紧的门缝里，透来的一丝旧时的空气。它提醒你，你的“在”这里，是一种有距离的“在”。你参与这人间的悲欢，似观众为台上的戏剧流泪，那泪是真的，但你清楚，戏散之后，你终究要回到一个不同的后台。
那么，我们逃离的，究竟是什么呢？
是“绝对”。是那种一清二楚、不容分说的状态。是“是”便是全然的是，“非”便是全然的非。那里没有暧昧，没有模棱两可，没有“大概”、“或许”、“可能”。而人间，充满了迷人的不精确。天色可以是“鱼肚白”，心情可以是“灰蒙蒙的”，一个眼神可以蕴含千言万语，一次沉默可以胜过万语千言。我们逃到这里，或许就是为了这“不精确”的自由，为了在意义与无意义之间，那一片可以呼吸、可以迷路、可以自己定义自己的，广袤的灰色地带。
所以，我们写作，我们画画，我们相爱，我们争吵。我们急切地创造故事，留下痕迹。不过是用这些有声有色的、热热闹闹的“人间事”，去覆盖内心深处那片来自“别处”的、无言的寂静。我们用拥抱的实感，去抵抗抽象；用眼泪的咸涩，去确认存在。每一次心动，每一次创造，每一次对另一个孤独灵魂的深切懂得，都是我们在向这个临时栖所缴付“居住税”，是我们在努力地说：你看，我在这里，活得很认真。
这大概是一场永恒的、心照不宣的合谋。人间收留了我们这些来历不明的逃难者，而我们，用全部的悲欣交集，为它作证，为它赋形。我们越是热烈地投入这人间的烟火，那场遥远的、静默的逃离，似乎就越有价值，越像一种凯旋。
直到最后，也许在呼吸停止的刹那，那扇我们来时仓皇关上的门，会再度开启。那时我们将带着满身人间的风霜、记忆的刻痕、爱的重量，回过头，望一眼这让我们哭过笑过的“别处”。然后，或许我们会发现，那曾拼命逃离的，与这曾热烈投入的，在终极的寂静里，原来并无分别。
而这场漫长的人间之旅，不过是我们从“别处”，逃回“别处”时，中途所做的一个，布满星辰与尘埃的、无比绚烂的梦。
ns216.73.216.253da2
and then Add to home screen.