Retno duduk sendirian di taman belakang rumahnya.
4108Please respect copyright.PENANAmYYyFHCLi3
4108Please respect copyright.PENANAwT2GlZ2IqS
4108Please respect copyright.PENANA3mxeHI8oYC
4108Please respect copyright.PENANAQiyzhO51H7
4108Please respect copyright.PENANAu8Bfrk0Qt9
Angin malam mengusap kulitnya pelan, daun jambu bergerak lirih seolah ikut menghela napas panjang bersamanya.
4108Please respect copyright.PENANAMmSpp05N7A
4108Please respect copyright.PENANANDfrSF7uWN
4108Please respect copyright.PENANAGZX3hbH3Kz
4108Please respect copyright.PENANAUS9hXq2aU0
4108Please respect copyright.PENANA71v21UM9ke
Daster tipis yang ia kenakan bergerak ringan terkena angin, jauh dari pakaian yang biasa ia pakai saat di luar rumah atau di acara-acara kantor suaminya.
4108Please respect copyright.PENANA0B2yl7aQN4
4108Please respect copyright.PENANACzTHRlmZt8
4108Please respect copyright.PENANAwjhB3FFeGa
4108Please respect copyright.PENANAQyJob9VXmV
4108Please respect copyright.PENANAfuRLuXU4bA
4108Please respect copyright.PENANAaSgi6DuceU
4108Please respect copyright.PENANADfnfJQbB20
Di kursi rotan itu, di halaman belakang… ia bisa jadi dirinya sendiri, tanpa topeng, tanpa tuntutan. Ia menatap langit yang bertabur bintang. Dari luar, hidupnya tampak lengkap.
4108Please respect copyright.PENANAd1aVdUkpYS
4108Please respect copyright.PENANApjH5C5pAVr
4108Please respect copyright.PENANAIMQhFzYVcd
4108Please respect copyright.PENANAUIEz9PWxe0
4108Please respect copyright.PENANAvjUt7ObIX1
Tapi dari dalam… ada kekosongan yang menggigit. Ia mengusap lengan sendiri, berdesir perasaan yang tidak punya nama: campuran kesepian, lelah, dan semacam rindu yang bahkan ia sendiri tak tahu ditujukan untuk siapa.
4108Please respect copyright.PENANAoFBV3fmrTd
4108Please respect copyright.PENANAW37wkkVA4Q
4108Please respect copyright.PENANADzQkVCuSIt
4108Please respect copyright.PENANAUDbtAEaAyo
4108Please respect copyright.PENANATuR6RdhQ1E
4108Please respect copyright.PENANAKjevGS80td
4108Please respect copyright.PENANAeLB1jmYg6m
Di tengah keheningan itu, terdengar suara ranting kecil patah dari arah samping, cukup membuyarkan lamunannya.
4108Please respect copyright.PENANA0LUtxfXwsq
4108Please respect copyright.PENANARFIqLUmx51
4108Please respect copyright.PENANAy25tJHEId7
4108Please respect copyright.PENANAFQTHUTuuNh
4108Please respect copyright.PENANAW60EfVNnaZ
Retno menoleh. Dari balik pagar tanaman, muncul sosok Egar, pemuda tetangga yang baru pulang main.
4108Please respect copyright.PENANApChNGeXyth
4108Please respect copyright.PENANA8dLTpu7hYN
4108Please respect copyright.PENANAl3Rlo2ok9a
4108Please respect copyright.PENANACrRqmJhRxO
4108Please respect copyright.PENANAAsV1SUBiSF
Egar berusia 20an, tampak setengah lelah, setengah kaget melihat Retno duduk sendirian di luar.
4108Please respect copyright.PENANA1hbjRa4C4l
4108Please respect copyright.PENANAjKm1Mnhhng
4108Please respect copyright.PENANAS9x2RU8qvi
4108Please respect copyright.PENANA590OOJ9jQb
4108Please respect copyright.PENANAfO3s2J57Fl
“Oh… malem, Tante,” sapanya pelan sambil mengangguk.
4108Please respect copyright.PENANAjBNQI5uQ3l
4108Please respect copyright.PENANAuncVrLQep1
4108Please respect copyright.PENANAVU3wlxl6bs
4108Please respect copyright.PENANAg5ya5lVusJ
4108Please respect copyright.PENANAa32WiuXBHu
Retno tersenyum tipis. “Malam juga, Gar. Baru pulang kerja?”
4108Please respect copyright.PENANA4uBaOuTspJ
4108Please respect copyright.PENANACQMiaor4er
4108Please respect copyright.PENANAB1MzAGLkJl
4108Please respect copyright.PENANAbkK9M9FlQP
4108Please respect copyright.PENANAshikHAcN8n
“Hmm… iya, Tante ada lembur dikit.” Egar hendak masuk, tapi langkahnya berhenti. Ia menatap Retno sebentar, sekadar satu detik terlalu lama dibanding biasanya.
4108Please respect copyright.PENANA8Z1gYyTi0H
4108Please respect copyright.PENANAbLxbaHSz0s
4108Please respect copyright.PENANAIkqxMdgjwd
4108Please respect copyright.PENANAHjbu48waUn
4108Please respect copyright.PENANAKmX3Vzod8x
Retno menegakkan duduknya. Ada sesuatu dalam cara pemuda itu menatapnya. Bukan kurang ajar, bukan iseng, tapi mungkin agak kaget dengan pakaiannya.
4108Please respect copyright.PENANAWv5yNUDXSF
4108Please respect copyright.PENANAAnyyMnts37
4108Please respect copyright.PENANAVMk6ChJC9i
4108Please respect copyright.PENANApLaEcojvZQ
4108Please respect copyright.PENANAL3wQTfAqxP
Sebuah perhatian khusus yang sudah lama tidak Retno terima dari siapa pun.
4108Please respect copyright.PENANAkzRqRRZCxC
4108Please respect copyright.PENANA8TJG8wlJS7
4108Please respect copyright.PENANA3L2hOEMAMq
“Tante nggak kedingina? Dingin loh malam ini?” tanya Egar hati-hati.
4108Please respect copyright.PENANAIpyOdA7DnM
4108Please respect copyright.PENANAoiMMp419m0
4108Please respect copyright.PENANA6E0UMhWySH
4108Please respect copyright.PENANAQtbvDdLNeV
4108Please respect copyright.PENANAJhsG0T0F5O
Retno mengulas senyum kecil, lembut tapi letih. “Lagi butuh angin segar, sebentar.”
4108Please respect copyright.PENANANLo1sE6CyK
4108Please respect copyright.PENANAuLnvqn7H62
4108Please respect copyright.PENANAXcOSW6hcVy
“Pak Haji belum pulang ya, Tante.”
4108Please respect copyright.PENANAgfZWaJxpGv
4108Please respect copyright.PENANA2BsmtWGmZr
4108Please respect copyright.PENANAIJ3zJ74GGB
“Biasa dinas luar, Gar.”
4108Please respect copyright.PENANAoNJMXGibQs
4108Please respect copyright.PENANAMcYPXLg3Ai
4108Please respect copyright.PENANA5WTHIH8wx5
Egar mengangguk. Ia tampak ragu, tapi akhirnya berkata, “Kalau Tante… butuh teman duduk sebentar, aku bisa temenin, kok.”
4108Please respect copyright.PENANA6RAez01yFI
4108Please respect copyright.PENANA3Ilw4AQYdn
4108Please respect copyright.PENANAC2i34SGg6e
4108Please respect copyright.PENANAgYb4gS592w
4108Please respect copyright.PENANABAXvK6VVtN
Ada jeda lima detik. Lima detik di mana Retno merasa dadanya terasa hangat aneh. Bukan menggoda, tapi hangat… dihargai. Lantas dia menepuk bangku di sebelahnya.
4108Please respect copyright.PENANAKAakO1IEy8
4108Please respect copyright.PENANAgN8xA5xDpi
4108Please respect copyright.PENANAUrOSDAlsW4
4108Please respect copyright.PENANAd7krEi92C7
4108Please respect copyright.PENANAuGJPE3KLfN
“Sini temenin Tante. Anginnya enak, Gar.” Egar mendekat pelan, duduk dengan sopan, menjaga jarak. Tapi kehadirannya saja sudah cukup untuk mengubah suasana.
4108Please respect copyright.PENANAWkTC36wvSL
4108Please respect copyright.PENANAAuoaIg24W9
4108Please respect copyright.PENANABzOqiRHN1V
4108Please respect copyright.PENANAUwnmLYnJgv
4108Please respect copyright.PENANAs6EoFMs57r
“Gimana, Tan… hari ini capek?” tanya Egar, ragu-ragu. Retno menatap gelap taman.
4108Please respect copyright.PENANA9sbXMls4lU
4108Please respect copyright.PENANA7o1jdnb7Qh
4108Please respect copyright.PENANAgHXtd7oqux
“Capek… tapi bukan capek badan.”
4108Please respect copyright.PENANAz9SWugyh8Z
4108Please respect copyright.PENANAE1uxOvni7B
4108Please respect copyright.PENANAFx5oAUm3lp
“Capek hati?” tanya Egar pelan, tapi tepat sasaran.
4108Please respect copyright.PENANA7zAtohzhq3
4108Please respect copyright.PENANAToegBC1h0Z
4108Please respect copyright.PENANA4vB31fR9rb
Retno terkesiap sedikit. Lalu menarik napas panjang, melepaskan beban.
4108Please respect copyright.PENANAveXU9Ng4Mx
4108Please respect copyright.PENANAMbdsH8vDT6
4108Please respect copyright.PENANAbLUzagDdJN
“Kamu tahu, Gar…” ucapnya lirih,
4108Please respect copyright.PENANA9IVc2Xaycx
4108Please respect copyright.PENANAPjRomPJwir
4108Please respect copyright.PENANAu2kpIhmyfk
“rumah ini besar. Tapi kadang rasanya… sesempit-sesempitnya ruang.”
4108Please respect copyright.PENANAvfoCRhAUAN
4108Please respect copyright.PENANAksJCwtHwQM
4108Please respect copyright.PENANADuLGYEA78Y
Egar menunduk, suaranya rendah. “Sepi itu gitu, Tan. Kalau datang, nggak lihat umur, nggak lihat rumah, nggak lihat siapa kita.”
4108Please respect copyright.PENANAzbuyEPOVuA
4108Please respect copyright.PENANAJAtGTLitNv
4108Please respect copyright.PENANAtc2jhv24Nw
4108Please respect copyright.PENANAmv6F8La2CQ
4108Please respect copyright.PENANAfsS03bndEg
Perkataan sederhana itu mengenai di hati Retno. Ia tersenyum getir. Senyum seseorang yang akhirnya ada yang mendengar. “Kamu kok bisa ngomong gitu, Gar?”
4108Please respect copyright.PENANAPbQ0U41xYH
4108Please respect copyright.PENANAxV7FzCrbU1
4108Please respect copyright.PENANA6rTb3fvqzJ
4108Please respect copyright.PENANAsRKtx1AvDm
4108Please respect copyright.PENANAm6RuncQS5W
Egar mengangkat pundaknya. “Ya… soalnya aku sering sepi juga, Tan.”
4108Please respect copyright.PENANANzJiWLAKMP
4108Please respect copyright.PENANALRf06PRnFN
4108Please respect copyright.PENANAZ8qq4biQJj
4108Please respect copyright.PENANACoFRPillgn
4108Please respect copyright.PENANAtG3RKDqXeY
Egar terdiam sejenak, lalu menoleh lagi, ragu namun jujur.
4108Please respect copyright.PENANAyzV2u0m6Iz
4108Please respect copyright.PENANAtCb3Me4iHw
4108Please respect copyright.PENANAnZ5yqabeFS
“Tante… boleh aku nanya sesuatu nggak?”
4108Please respect copyright.PENANAXDyiXzdHeI
Retno menoleh, mengangguk pelan.
4108Please respect copyright.PENANA4wjgmgP6Zt
4108Please respect copyright.PENANAVLGeMI5LNz
4108Please respect copyright.PENANAVWRuEyMkg1
“Nanya apa?”
4108Please respect copyright.PENANAEwze1E8jfb
4108Please respect copyright.PENANAxqEfedt7vK
4108Please respect copyright.PENANAJT0K4ZaCWG
“Sudah lama sekali, aku ngerasa Tante itu… kayak menarik diri,” katanya memilih kata dengan hati-hati, seolah berjalan di lantai licin.
4108Please respect copyright.PENANA4NvbEhmfYZ
4108Please respect copyright.PENANARHuRSbmHfJ
4108Please respect copyright.PENANAezzU327Jbn
“Maksudku, Tante jarang kelihatan ikut kumpul, jarang keluar, kayak selalu jaga jarak dengan semua warga. Maaf ya kalau salah.”
4108Please respect copyright.PENANAppRcl4eyGT
4108Please respect copyright.PENANAtE1KIQO6qK
4108Please respect copyright.PENANAxhKiU6ZYcV
Retno memejamkan mata sesaat. Pertanyaan itu seperti mengetuk pintu yang sudah lama ia ganjal dengan kursi dari dalam. Ia menarik napas panjang, terasa berat di dada.
4108Please respect copyright.PENANAJVA6WxTCN2
4108Please respect copyright.PENANA4lrGbfDOdJ
4108Please respect copyright.PENANAN5GzTEF1LH
4108Please respect copyright.PENANAvGljViV1s7
4108Please respect copyright.PENANA6Qdh7gPyGu
“Bukan salah,” katanya pelan.
4108Please respect copyright.PENANAHrGW4MYWE6
4108Please respect copyright.PENANA3WJI2UfmPJ
4108Please respect copyright.PENANAGJx7aE84S5
“Kamu nggak salah lihat.” Ia menatap tangannya sendiri.
4108Please respect copyright.PENANAu80C1ciVty
4108Please respect copyright.PENANA4YLkgFhho4
4108Please respect copyright.PENANA6C6mJ6HLRj
“Tante capek, Gar. Capek harus selalu hati-hati. Capek mikirin omongan orang. Capek nimbang-nimbang mana yang pantas, mana yang bisa bikin salah paham.”
4108Please respect copyright.PENANAWTLvHqDpl4
4108Please respect copyright.PENANAe8hmlQNHYF
4108Please respect copyright.PENANAG5LRqiUD8m
Retno tersenyum kecil, senyum yang lebih mirip kelelahan daripada bahagia.
4108Please respect copyright.PENANA0vcuUwIz28
4108Please respect copyright.PENANANSOO1JsKsx
4108Please respect copyright.PENANAGXCkm7Bd95
“Lama-lama… Tante belajar membatasi. Bukan karena mau, tapi karena takut. Takut dibilang macam-macam. Takut nyusahin suami. Takut jadi bahan cerita yang berputar-putar di belakang.”
4108Please respect copyright.PENANAJ7fCg5jkxT
Ia menelan ludah.
4108Please respect copyright.PENANAX6yF8JFpCD
4108Please respect copyright.PENANAEw0HzCuojN
4108Please respect copyright.PENANA7Y17IUz9dy
“Dan tanpa sadar, batas itu makin sempit. Sampai akhirnya Tante sendiri yang terkurung.”
4108Please respect copyright.PENANAIOaKRc8jN5
4108Please respect copyright.PENANAmI4723cq7d
4108Please respect copyright.PENANARPSzxJWHMB
Egar mendengarkan tanpa menyela. Matanya tidak menghakimi, hanya penuh perhatian.
4108Please respect copyright.PENANAH2tLJAsE8S
4108Please respect copyright.PENANAwFZxWR328H
4108Please respect copyright.PENANA6HCEDbZcCU
“Berat ya, Tan,” katanya lirih.
4108Please respect copyright.PENANAvZSAaVinHJ
4108Please respect copyright.PENANABLdlWR0ufY
4108Please respect copyright.PENANAwaCT0zCy5z
Retno mengangguk. “Kadang Tante kangen versi diri Tante yang dulu. Yang bisa ketawa keras, yang nggak kebanyakan mikir. Tapi sekarang… rasanya harus selalu rapi, selalu benar. Kalau sendirian begini baru Tante berani bernapas.”
4108Please respect copyright.PENANAdAr4iFhNAz
4108Please respect copyright.PENANA0aJifaCPgM
4108Please respect copyright.PENANACp53UmVetK
Malam semakin larut dan Retno merasa… tidak sendirian. Angin malam makin pelan, seperti ikut mendengarkan percakapan dua manusia yang jarang benar-benar didengar.
4108Please respect copyright.PENANA2Jw8dvLLXG
4108Please respect copyright.PENANAw5tHK4sJwv
4108Please respect copyright.PENANAacCgGF3xcF
“Gar…” katanya perlahan, “Tante ini kadang merasa… gagal jadi ibu.”
4108Please respect copyright.PENANAbi54Oj6UbH
4108Please respect copyright.PENANAbfxeT89nMc
4108Please respect copyright.PENANAG3JqSWvvyS
Egar menoleh sedikit. “Kenapa ngomong gitu, Tan?” Retno menarik napas panjang.
4108Please respect copyright.PENANAkqPWtGqX1q
4108Please respect copyright.PENANAVt97VLAZIz
4108Please respect copyright.PENANAgPEljya7OD
“Karena anak-anak Tante ikut ayahnya. Orang bilang ibu itu tempat pulang… tapi dua anak Tante pulangnya bukan ke sini, ke ayahnya. Sementara anak-anak Pak Haji juga pulangnya gak ke sini,” ucapnya diikuti tawa sumbang.
4108Please respect copyright.PENANA4cG1goUS1s
4108Please respect copyright.PENANApB4UnEaFVp
4108Please respect copyright.PENANAol4GrZoDUx
“Kadang Tante iri sama ibu yang bisa bangun pagi lihat anaknya sarapan. Kangen suara berantem kecil di rumah. Rumah besar gini… kok sunyi banget, Gar.”
4108Please respect copyright.PENANAAu7B4SlCdw
4108Please respect copyright.PENANAz9Gjvs5kxG
4108Please respect copyright.PENANAb4fZIgQcfR
Egar tidak buru-buru menjawab. Dari samping, wajah pemuda itu terlihat lembut, jauh dari kesan cuek yang sering muncul ketika ia mengobrol dengan teman-teman seusianya.
4108Please respect copyright.PENANA1TRqNTyqKq
4108Please respect copyright.PENANAYsA4Wi8xDA
4108Please respect copyright.PENANAI4xYf0qTPL
“Tante…” ucapnya hati-hati, “
4108Please respect copyright.PENANA5D3HT68Q6s
4108Please respect copyright.PENANAzCt5jUWssE
4108Please respect copyright.PENANAWhECTZiXHd
Tante bukan gagal. Kadang hidup… ya muter aja gitu. Ada yang kita mau, tapi nggak bisa kita pegang.”
4108Please respect copyright.PENANAqdpWCJ7fKi
4108Please respect copyright.PENANAO0lKnlQdzN
4108Please respect copyright.PENANAVH3mTF1sqc
Retno menatap matanya. Ada sesuatu di tatapan Egar, ketulusan yang membuatnya merasa lebih ringan.
4108Please respect copyright.PENANAOJbii9cwsI
4108Please respect copyright.PENANAX2JMW4h4xn
4108Please respect copyright.PENANADdXurYPgWu
“Terima kasih ya… kamu ngomongnya selalu pas.”
4108Please respect copyright.PENANAzNGHwQDPGE
4108Please respect copyright.PENANA86uwfa48rW
4108Please respect copyright.PENANAhaOUVOfSWl
Egar tersenyum kecil. “Aku cuma ngomong apa yang aku lihat, Tan. Dan yang aku lihat… Tante tuh orang baik.”
4108Please respect copyright.PENANAl0owcGCCnO
4108Please respect copyright.PENANADYHGl5pDGf
4108Please respect copyright.PENANAiswhbG1ZHr
Retno menunduk. Ucapan sederhana itu terasa seperti obat.
4108Please respect copyright.PENANArVaWV0HOUV
4108Please respect copyright.PENANA0SMueiw64T
4108Please respect copyright.PENANABpFzUla38v
“Aku ini, Tan… nggak pernah tahu siapa ibu kandungku.” Retno refleks menoleh.
4108Please respect copyright.PENANARKvXnSPuZQ
4108Please respect copyright.PENANAasaJZflqlx
4108Please respect copyright.PENANAVp32Jzd0ZT
“Ibuku katanya orang Banglades, aku dilahirkan ketika ayah menjadi TKI di Malaysia,” lanjutnya,
4108Please respect copyright.PENANAbyuwdSlEEk
4108Please respect copyright.PENANAckCUu1x3GN
4108Please respect copyright.PENANApdBprkQB7a
“Katanya sempat nikah sama ibuku itu. Tapi ya gitu… nggak pernah jelas. Nggak ada dokumen apa-apa. Waktu aku lahir, dia lamgsung ninggalin ayah karena gak mau dibawa ke Indonesia.”
4108Please respect copyright.PENANAtTdaevQAA1
Egar menarik napas kecil. Tangannya meremas ujung celananya, gugup tapi jujur.
4108Please respect copyright.PENANALSYqVntXX3
4108Please respect copyright.PENANAJR69DkT7ra
4108Please respect copyright.PENANAPFCl3yoorz
4108Please respect copyright.PENANAxrCbHykxxp
4108Please respect copyright.PENANAOywkMHbMFQ
“Aku tumbuh sama ayah dan istri barunya. Ibu tiriku baik sih… tapi ya tetap aja… beda. Ada tembok yang nggak bisa ditembus. Kadang aku bantu mereka jaga toko di pasar kalau bengkel lagi sepi.”
4108Please respect copyright.PENANA2xuysjzDse
4108Please respect copyright.PENANAjwwQAQ5csu
4108Please respect copyright.PENANA61uIGcObp5
Egar menunduk, tersenyum miris. “Orang-orang suka nanya aku orang India mana. Padahal ya… aku sendiri nggak tahu sebenarnya aku ini siapa.”
4108Please respect copyright.PENANACY5NrUjLxN
Retno merasakan sesuatu bergerak halus di dadanya, bukan iba, tapi semacam rasa ingin merangkul seseorang yang sudah terlalu lama bertahan sendirian dan merindukan ibunya.
4108Please respect copyright.PENANAfvC5qrdcSD
4108Please respect copyright.PENANAk4SUclFlji
4108Please respect copyright.PENANAmTr8ElOOGK
4108Please respect copyright.PENANAFPr4dZhW0j
4108Please respect copyright.PENANAGqJ4QsmIta
“Gar…” katanya pelan,
4108Please respect copyright.PENANA5KuE3j6MJF
4108Please respect copyright.PENANAVl04Iz5enG
4108Please respect copyright.PENANAqFL4YNYsk2
“kamu nggak harus ketawa waktu cerita hal kayak gitu.”
4108Please respect copyright.PENANA1utyQaiWRw
4108Please respect copyright.PENANAmtERHkcl01
4108Please respect copyright.PENANA4Fst9DqQLr
Egar menatapnya sebentar, mata hitamnya jujur.
4108Please respect copyright.PENANAbthXJp8Kac
“Kalau aku nggak ketawa, aku pasti nangis, Tan,” katanya ringan namun menyayat. Retno terdiam.
4108Please respect copyright.PENANAR57xnvf81n
Hening yang jatuh di antara mereka bukan hening asing, lebih seperti dua jiwa yang sama-sama membuka pintu kecil di hatinya dan menemukan seseorang di seberang sana sedang melakukan hal yang sama. Ia mengulurkan tangan, menyentuh punggung tangan Egar sebentar, singkat, sopan, tidak berlebihan, sebuah sentuhan yang lebih seperti “aku dengar kamu” daripada apa pun.
4108Please respect copyright.PENANA8KTEiYru7B
4108Please respect copyright.PENANAwzeKUuCt4l
4108Please respect copyright.PENANAtByEW3ZHOq
4108Please respect copyright.PENANAsXK7AUmMaB
4108Please respect copyright.PENANAmipvVYyAWR
“Kamu kuat, Gar,” katanya.
4108Please respect copyright.PENANAhYel08AXSJ
4108Please respect copyright.PENANAGXZ0AhMfCW
4108Please respect copyright.PENANAB6UG7qaCuM
“Dan kamu berhak bahagia.” Pemuda itu tersenyum lebih dalam, kali ini tanpa getir.
4108Please respect copyright.PENANADfK8ZBE2ye
4108Please respect copyright.PENANAOJhVthS40h
4108Please respect copyright.PENANADBA2TcsneR
“Tante juga.” balas Egar.
4108Please respect copyright.PENANA0Ix2g0Zv3R
4108Please respect copyright.PENANAtnXEvPz3LI
4108Please respect copyright.PENANAKMa0C2SOUk
Untuk pertama kalinya malam itu, keduanya sama-sama merasa tidak sedang berada di dunia yang melawan mereka.
4108Please respect copyright.PENANAWeUXxKcT3M
4108Please respect copyright.PENANA0VFzW2ti41
4108Please respect copyright.PENANAaRauibVKoV
4108Please respect copyright.PENANAYOvLeaDLYz
4108Please respect copyright.PENANATbSHQI0QXT
Untuk satu momen kecil, yang tersisa hanyalah kehangatan dua manusia yang saling memahami tanpa perlu membuktikan apa-apa.
4108Please respect copyright.PENANADJwqYXAkQi
4108Please respect copyright.PENANA6Kq6QZmOBi
4108Please respect copyright.PENANAQ2v08luuFr
4108Please respect copyright.PENANA5MYCbT5A0e
4108Please respect copyright.PENANAPp2M6bzkLv
Percakapan mereka akhirnya mereda ketika jarum jam sudah melewati angka sepuluh. Angin mulai menusuk kulit, dan lampu-lampu rumah tetangga satu per satu padam.
4108Please respect copyright.PENANAeZ9q22U3uF
4108Please respect copyright.PENANADSN5VCPIMu
4108Please respect copyright.PENANAadU7JJGO60
4108Please respect copyright.PENANAwyuknAUNMe
4108Please respect copyright.PENANAO533TBySt8
Egar menghela napas pelan, lalu berdiri sambil mengambil tas kecilnya.
4108Please respect copyright.PENANAjjwdOpLhP3
4108Please respect copyright.PENANAk6iD0SrQRs
4108Please respect copyright.PENANANQj8hrYQht
4108Please respect copyright.PENANAEx3E7QKbiS
4108Please respect copyright.PENANA8fiVrgXl7N
“Tan, aku balik dulu ya. Besok subuh harus ke pasar dulu, bantu ayah,” katanya sambil tersenyum.
4108Please respect copyright.PENANA0b6ThNBKzo
4108Please respect copyright.PENANAUYsfNVzbuQ
4108Please respect copyright.PENANAYInY3kfpKZ
4108Please respect copyright.PENANA1q5dT25Okt
4108Please respect copyright.PENANAVNvO0rd3jw
Retno ikut berdiri, meski sebagian hatinya terasa berat.
4108Please respect copyright.PENANAk0p6b3VA2k
4108Please respect copyright.PENANAkH4pUhtzLg
4108Please respect copyright.PENANAgthhcyKCXG
“Iya, Gar. Hati-hati ya.”
4108Please respect copyright.PENANAHQ0XxOaGBN
4108Please respect copyright.PENANAlhLx1pVhpZ
4108Please respect copyright.PENANAvld0fqQwN1
“Terima kasih, Tan.” Ia melangkah pergi melalui jalan samping yang memisahkan halaman rumah mereka. Sesekali ia menoleh sekilas sambil tersenyum canggung… lalu menghilang ke arah rumah orang tuanya.
4108Please respect copyright.PENANAUJtZPo0pJz
4108Please respect copyright.PENANA2C6b8lhzv4
4108Please respect copyright.PENANA1tRpCLatTa
4108Please respect copyright.PENANAvaIswpph9d
4108Please respect copyright.PENANAJYFon6bB2i
Orang memanggilnya Bu Gofur, Bu Haji, Bu Retno. Tapi yang paling sering dan paling pas di telinganya tetap ‘Tante Retno.’ Ia bahkan suka geli sendiri kalau ada yang memanggilnya ‘Bu Haji’ karena yang berhaji sebenarnya hanya suaminya, jauh sebelum menikah dengannya. Hidup Retno sendiri bukan jalan lurus.
4108Please respect copyright.PENANAbtqIeV8qrz
4108Please respect copyright.PENANAAYT7xAcZqw
4108Please respect copyright.PENANApWsEGaXoWg
4108Please respect copyright.PENANAbjo0yJ31Z3
4108Please respect copyright.PENANAvDFPNo2t4J
Di usia 35, ia sudah dua kali menjadi pengantin. Pernikahan pertamanya memberinya dua anak sekaligus luka yang tak singkat, suaminya tak pernah bisa setia. Ketika akhirnya berpisah, anak-anak ikut ayahnya karena kondisi ekonomi.
4108Please respect copyright.PENANAt1HJ7M9CDp
4108Please respect copyright.PENANApj5lu6NsKc
4108Please respect copyright.PENANAmXiESdDRoO
4108Please respect copyright.PENANApQVWhSQ73j
4108Please respect copyright.PENANAj6qAPzg3KU
Itu bagian paling menyakitkan yang masih terasa sampai sekarang.
4108Please respect copyright.PENANAZ7J5HkOfKv
4108Please respect copyright.PENANAhqvLok7F9P
4108Please respect copyright.PENANAtpAVmugawp
4108Please respect copyright.PENANAhx3V10veTD
4108Please respect copyright.PENANAiV7ZilDhl5
Setahun setelah perceraian, ia menikah dengan Haji Gofur, duda 60 tahun dengan empat anak: Ghea, Ganjar, Gerald, dan Gifar. Hanya Gerald yang benar-benar dekat dengannya, bahkan memanggilnya
4108Please respect copyright.PENANAG9veXT2QLK
4108Please respect copyright.PENANAJp1d80WHy4
4108Please respect copyright.PENANArveaHgAhIC
4108Please respect copyright.PENANA6OxGKuV8At
4108Please respect copyright.PENANAfPKVfGKAry
‘Mama’; sisanya sopan, tapi tetap menjaga jarak, memanggilnya pun ‘Tante.’
4108Please respect copyright.PENANAF5AB8uKgGu
Retno bukan perempuan yang terlalu taat dalam beragama, tapi setelah menjadi istri Haji Gofur, ia belajar menyesuaikan diri demi menjaga kehormatan suaminya yang dihormati kolega di Departemen Agama.
4108Please respect copyright.PENANAzbvtF36S0D
4108Please respect copyright.PENANAR0G7oRDVjv
4108Please respect copyright.PENANAmmvOjEPQVy
4108Please respect copyright.PENANApbETM8xzNY
4108Please respect copyright.PENANA6EWuynEQiC
4108Please respect copyright.PENANAQnAPFQM2ad
4108Please respect copyright.PENANAJBDrKorn1x
Hidupnya kini tenang, stabil, dan berkecukupan, sesuatu yang dulu tak pernah ia rasakan. Namun di balik ketenangan itu, ada ruang kosong yang semakin terasa.
4108Please respect copyright.PENANA7q5txBBZmL
4108Please respect copyright.PENANAaIRJVz7mhO
4108Please respect copyright.PENANAMfGw2H7fpg
4108Please respect copyright.PENANA4YjuTEETr4
4108Please respect copyright.PENANAjVWSJdpgVy
Ia berusaha maklum; ia merasa tak pantas menuntut apa-apa lagi. Tapi kebutuhan batin tetap ada, dan semakin hari semakin sulit ia abaikan.
4108Please respect copyright.PENANAOoFCoyP9gL
4108Please respect copyright.PENANAgS4xJLM1XB
4108Please respect copyright.PENANAKQX6jYDJrh
4108Please respect copyright.PENANASr31tm8J0X
4108Please respect copyright.PENANAbuh9UIdck4
Suaminya pun jujur soal kelemahannya, bahkan pernah melontarkan candaan getir tentang dirinya mencari “pelampiasan” asalkan ia tahu.
4108Please respect copyright.PENANAYnJ1U4ZvYz
Kalimat itu justru terasa seperti jebakan, bukan izin.
4108Please respect copyright.PENANAh1d2B3TyGO
4108Please respect copyright.PENANAEvIlF0k0to
4108Please respect copyright.PENANArqs580suaW
4108Please respect copyright.PENANAsHAvSozrVH
4108Please respect copyright.PENANAwXFII9JG8s
Bagi Retno, kesetiaan adalah harga diri. Apalagi sebagai istri seorang tokoh bergelar Haji, ia tak mau jadi bahan omongan orang sekompleks atau sekantor suaminya.
4108Please respect copyright.PENANAoxriJCIzKj
4108Please respect copyright.PENANASXYriSes3s
4108Please respect copyright.PENANANcmRFQydJc
4108Please respect copyright.PENANADdbBpXm24s
4108Please respect copyright.PENANAzlCqfgByZY
Dan begitulah keseharian Retno, hidup di rumah besar yang serba cukup, tapi di dalam dirinya ada kesunyian yang sulit ia isi, sebuah kekosongan yang terus menggaung, tak peduli seberapa keras ia mencoba menahannya.
ns216.73.216.133da2


