【注意事項】
𖣠 本作品風格定位為輕小說的醫學創作，側重於娛樂性與情境呈現。460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMEiFsTd6qK
𖣠 本作品內容均為虛構，人名、醫院名稱與劇情如有雷同純屬巧合。460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiH9oZuXH7K
𖣠 本作品盡量還原醫療情境，但角色的言行與價值觀均不代表作者本人立場。460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj5gII5tA9a
𖣠 本作品插圖使用 Gemini Nano Banana 2 模型生成 + ibisPaint 軟體修正。460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDkuiYbE3Z
𖣠 本作品中將出現大量醫學名詞與醫護用語，目前不定期修稿與增加注釋中。
【本章資訊】
𖣠 登場人物：陳屏帆、江柏川、沈書儀、楊紫潔460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDw769BWVar
𖣠 內文字數：6,287 字，實際閱讀時間約 16-21 分鐘460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4rwTttSiml
𖣠 本集大綱：全院急救廣播響起，10C病房爆發院內心跳停止危機！前一秒還沉浸在變態求愛劇中的三人瞬間被點燃醫者本能，沈書儀大展高品質CPR怪力，楊紫潔更在25秒內精準插管。眼看人力吃緊的情況下，壓胸手沈書儀面臨極限，江柏川也決定拋開溫柔本性……
【故事內文】
日期：9月2日 11:05 AM460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVMpslX8j5J
地點：臺北市立聯邦醫院慈愛院區 10C 病房460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBrt8nqIytk
狀態：陳屏帆 | 負責計時與紀錄（以及吐槽） | 腎上腺素分泌中
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU5BgsUStl6
不知道各位到醫院就醫時，有沒有聽過醫院突然廣播的「999」、「9595」或「6969」？
那其實是急救廣播，不過為了避免引起病人的恐慌，一般都是使用代號來暗示。
對於一般民眾來說，這些意義不明的數字只不過是醫院的背景音效，但對於醫護人員來說，那是吹響地獄大門的集結號角，是能瞬間切斷所有雜念的咒語。
原本還在走廊盡頭上演著荒謬絕倫「變態求愛劇」的我們，在聽到慈愛醫院「9595」的瞬間，靈魂中的醫師本能強制接管了身體。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzwGpaCU8Id
沈書儀以百米衝刺的速度，衝進 10C-05 病房，我和江柏川氣喘吁吁地緊追在後。
映入眼簾的是一位年約七十歲的男性病患，他的臉色已經呈現出嚴重 Cyanosis [1]（發紺）。
原本應該紅潤的嘴唇此刻泛著駭人的紫黑色，嘴角還殘留著溢出的白色泡沫。
白班的護理師吳曉鈴已經眼明手快地拉平了床頭並卸下床頭板，正滿頭大汗、神情慌亂地將兩根手指死死壓在病人的頸部尋找著什麼。
「沒有 Pulse（脈搏）！沒有呼吸！完全摸不到阿伯的頸動脈！」
曉鈴抬起頭，對著衝進來的我們發出近乎破音的淒厲慘叫。
這就是我們內科醫師最不想面對，卻又無可避免的惡夢。
IHCA [2]（院內心臟停止）。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA8RoD63KIG
「全部閃開！讓我來！」
上一秒還像個無可救藥的變態痴女一樣，苦苦哀求被人辱罵的沈書儀，此刻卻散發出令人膽寒的壓迫感。
她把已經嚇到腿軟、在一旁不知所措的家屬請到門外，接著宛如一頭敏捷的花豹，一個箭步跳上病床旁邊那張專用的金屬腳踏凳。
沒有絲毫猶豫，她迅速將雙手十指緊緊交疊，掌根如同液壓機般，死死抵住病人胸骨的下半部。
「現在開始進行 CPR！屏帆學長幫我記時間！」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ42eSLi7WMf
一下、兩下、三下……
不開玩笑，沈書儀的動作標準且俐落，簡直可以直接剪進 AHA [3]（美國心臟協會）的示範影片裡。
按壓者的雙臂打直，完全以髖關節作為唯一的支點，利用上半身長期鍛鍊出來的核心重量垂直地下壓。
不只是姿勢標準，她的深度精準控制在 5 到 6 公分之間，按壓速率完美維持在每分鐘 100 到 120 下的節奏。
而且每一次下壓後都仍然確保了胸廓的完全回彈，讓靜脈血液得以重新填滿乾癟的心臟。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSZGs4fsgZd
這不是普通的 CPR，這是經過長期重訓與大夜班過勞淬鍊出來的「高品質 CPR」！
「太扯了……好標準的胸部按壓……」
我看著眼前這幅景象，忍不住在心裡發出由衷的讚嘆，無法想像沈書儀的怪力除了騷擾病患與同事之外，還能在這種地方派上用場。
病人的胸廓在她的按壓下規律起伏，甚至連床架都在發出充滿節奏感的悲鳴。
「第一輪按壓！現在開始計時，時間 11 點 05 分！」
我迅速從口袋裡掏出那台伴隨我征戰多年的急救車專用碼錶，用力按下計時鍵：
「On monitor [4]（心電圖監視器）！備好電擊器 [5]！確認 IV [6]（靜脈通道）是否有用，如果沒有的話幫我備物，等等考慮打上 CVC [7]！」
我一邊對著剛推著急救車衝進來的護理團隊大吼，一邊飛快地抓起公務機準備聯絡家屬。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdqADqxdJKz
就在這高壓緊張的混亂中，我轉頭看向那個還呆立在原地的江柏川。
理論派住院醫師僵硬地站在病床尾端，那張總是保養得容光煥發的帥臉此刻顯得有些蒼白。
雖然他跟我一樣是內科 R3，但那雙平時只用來擦高級保養品和拿紅酒杯的手，幾乎沒有親自下場面對這種血肉橫飛的經驗。
的確，平時遇到急救，他通常都是優雅地躲在人群最後面，當個不發一語的裝飾品。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcC7yMYJZWZ
但現在的情況不允許他繼續當個花瓶，現場目前只有我們三個穿著白袍的醫生。
今天上午是內科部總醫師教學暨 PGY 教學座談會，病房只剩職級不上不下的住院醫師，雖然沒有 PGY 醫療菜雞，不過短時間大概也很難出現 Back-up（後援）。
我是負責掌控時間與雜務的 Recorder [8]（紀錄者），書儀是無可取代的 Compressor [9]（壓胸手），主責護理師曉鈴則是開始幫忙擠起了 Ambu [10]（袋瓣罩甦醒球）。
其他護理師正在協助準備 Endo [11]（氣管內管），不過我們現在最缺的，是一位能夠冷靜判讀數據、下達致命指令的 Leader [12]（急救指揮官）。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEEYHbFrUDB
「江柏川！」
我對著急救能力堪比醫學生的花瓶發出怒吼，聲音大到蓋過了監視器的刺耳警報：
「還在發什麼呆！你是這場急救的 Leader！這裡現在交給你全面指揮！快點給我判讀 Rhythm（心律）！」
我的吼聲如同實體的鐵鎚，狠狠砸碎了江柏川的恍惚。
他驚慌地抬起頭看了一眼正在賣力壓胸、汗水隨著凌亂髮絲在空中狂舞的沈書儀。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm96wNDCwtx
看到原本對他發花癡的女人，現在卻像個戰神一樣在與死神搏鬥，江柏川窩囊廢的眼神瞬間消失。
那種不知所措的無助感如同潮汐一般迅速褪去，取而代之的，是堅毅冷靜到令人屏息的專注。
他大步流星地走到心電圖監視器前，雙眼死死盯著那條剛接上貼片、正在緩慢跳動的波浪線。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuOVrYqTaZ8
「Stop compression（暫停按壓），Check rhythm（確認心律）！」
江柏川舉起右手，聲音果斷而清晰，完全沒有了平時那種做作的氣泡音。
沈書儀的動作瞬間煞車，但沾滿汗水的雙掌依然懸停在病人胸壁上方不到兩公分處，如同蓄勢待發的彈簧，隨時準備再次下壓。
監視器螢幕上，顯示出一條寬大又異常緩慢，毫無規律可言的詭異波形，隨後逐漸趨於平緩，變成了一條令人絕望的直線，只偶爾發出一次無力的跳動。
「PEA [13]（無脈性電氣活動）。」
江柏川瞬間做出判斷：
「Not shockable [14]（不可電擊），繼續按壓！」
「是！」
得到指令的沈書儀，雙臂再次如同打樁機般無情地下壓，節奏依然精準有力。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6u1CKqpLkh
「Epinephrine [15]（腎上腺素） 1mg IV push（靜脈推注），每 3 到 5 分鐘一次。」
江柏川的指令像連珠炮一樣發出，完全沒有平日裡的浪漫廢話：
「把病歷給我！屏帆，這病人的 Underlying disease [16]（潛在或過去疾病）是什麼？」
我一邊瞥著計時器，一邊快速翻閱那一疊剛送來的病歷：
「68 歲男性，有長期的 ESRD [17]（末期腎病變）洗腎病史。」
「昨天因為嚴重的呼吸喘而掛急診入院，原本急診室懷疑是 Severe Pneumonia [18]（嚴重肺炎）造成的敗血症 [19]，但今天早上的抽血數據還沒完全出來！」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYu15AcoUvl
「洗腎病人……昨天入院……肺炎……」
江柏川眉頭深鎖，那顆平時用來計算拍照角度與名牌價格的大腦，此刻正以超越極限的速度高速運轉，迅速在腦海中排除著 5H5T [20] 的可逆原因：
「Hypovolemia [21]（低血容）？Hypoxia [22]（缺氧）？有可能，但不會這麼快導致心跳停止。還是說……」
「嗯！這高機率是住院錯過洗腎加上感染引發的 Severe Hyperkalemia [23]（嚴重高血鉀）！等等立刻先抽一隻 Gas [24]（動脈血氧與離子分析）急件送驗！」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZxBJJ2YorN
就在這生死交關的緊繃時刻，病房門口突然傳來一陣突兀的騷動。
「借過！借過！吾的管子在呼喚吾！」
一個嬌小卻充滿爆發力的身影，如同保齡球般粗暴地撞開了門口圍觀的人群。
楊紫潔的嘴角邊甚至還沾著 B1 員工餐廳那油膩的滷肉飯醬汁，但雙手卻已經牢牢地提著那個沉重的插管工具箱，眼裡閃爍著一種狂熱無比的嗜血光芒。
「吾聽到 9595 那美妙的召喚了！閃開！Airway [25]（氣道組）的位置是吾的！」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoQE8GwjJ5R
「楊紫潔！廢話少說，動作快！」
江柏川甚至連頭都沒有回，雙眼依然死死盯著監視器，直接下達指令：
「今天不准炫技，以一次放上為目標！架設 Glidescope [26]（影像喉頭鏡），Endo 已經準備好了，尺寸 7.5，深度等等先放 22 cm！」
「遵命，Leader！」
紫潔熟練地將工具箱甩在地上，整個人像隻靈巧的黑貓般，直接跳到了病床的最頂端。
「咔噠」一聲，她毫不猶豫地打開了喉頭鏡的電源，那道冰冷銳利的強光瞬間照亮了病人充滿分泌物與白沫的口腔深處。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXxQJniZF7y
「Vocal fold [27]（聲門）……哼，找到了！躲在那裡是沒用的！Grade 1 view（視野完全清晰）！快點，把管子遞給吾！」
即使是在這種充滿血腥味與嘔吐物酸臭的混亂急救情況下，這位重度處置狂魔的雙手依然穩如泰山。
楊紫潔精準地避開了病人腫脹的舌頭，以一種暴力卻不失優雅的角度，將那根透明的氣管內管送入了聲門之中。
「進去了！拔出 Stylet [28]（通條）！打氣囊！接回 Ambu 繼續給氧！」
她一把抓過聽診器，迅速在病人的雙側肺部確認呼吸音對稱，接著立刻接上 EtCO2 [29]（吐氣末二氧化碳濃度）監測器。
插管程序完美結束，全程耗時不到驚人的 25 秒，一如既往地無可挑剔。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSunCvZ7g8m
「兩分鐘時間到！準備換手！」
我看著碼錶，大聲喊出指令。
然而，這時一個致命的問題浮出了檯面。
現場的醫師人力吃緊，但只有沈書儀一個人在進行消耗極大的壓胸工作。
根據急救指引，為了維持高品質的心肺復甦術，壓胸手必須每兩分鐘強制輪替一次，否則肌肉疲勞會導致按壓深度與頻率嚴重下降，直接影響病人的存活率。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7gxZ3NT1cv
「誰來接手壓胸？」
我焦急地看了一圈病房。
護理師們正忙得不可開交，有的在抽藥推藥，有的在準備抽血。
紫潔必須死守在床頭固定剛剛建立的呼吸道，並配合節奏擠壓甦醒球。
而我手上正拿著電話，正在跟電話那頭崩潰的家屬耐心地解釋著病危通知，目前根本無法分身。
現在唯一空著雙手的，只剩下站在床尾的江柏川。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5UlExXKpk2
江柏川看著還在病床上瘋狂下壓的沈書儀。
此時的沈書儀已經全身濕透，原本整潔的白袍被汗水浸成半透明，臉頰因為劇烈的無氧運動而呈現出危險的通紅。
但令人毛骨悚然的是，那雙眼睛卻異常亢奮，彷彿燃燒著某種扭曲的火焰。
「不准換！我不需要換手！」
沈書儀爆發出一聲猶如野獸般的怒吼，雙臂的肌肉瞬間緊繃到極限，按壓的深度竟然完全沒有變淺，反而更加凶猛：
「我還可以！這點程度不算什麼！這就像是在做臥推一樣輕鬆！」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuhBlo6qI9p
「……怪物。」
江柏川看著眼前這一幕，忍不住低聲喃喃自語。
但他很清楚，身為一個理性的醫師與學長，絕對不能讓她這樣蠻幹下去。
人類的肌肉終究有極限，一旦乳酸堆積突破閾值，按壓品質絕對會雪崩式下滑。
但這位平時連開個礦泉水瓶蓋都嫌麻煩的花瓶男，低頭看了一眼完美雙手，又抬頭看了看沈書儀身上散發出來那種「誰叫我停手、我就殺了誰」的恐怖氣勢。
柏川的眼神中閃過一絲掙扎，但隨即似乎下定了某種決心。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡokV6OFPt2w
江柏川走到病床邊，就站在沈書儀的身側，雙手高傲地抱在胸前。
接著他深吸一口氣，用一種傲慢至極、彷彿把對方當成低賤奴隸般的語氣，對著沈書儀的耳朵低吼：
「妳沒吃飯嗎？沈書儀！妳那軟綿綿的雙手是裝飾品嗎？Rate（速率）明顯慢掉了！給我壓快一點！」
其實書儀的按壓速率非常標準，這傢伙很明顯是在故意找碴。
「手臂給我打直！不要用妳那沒用的手肘去代償！妳是想用蠻力壓斷他所有的肋骨，然後被家屬告上法院嗎？妳這個只會浪費力氣的廢物醫生！」
「再給我壓深一點！妳不是說妳體力很好嗎？就只有這點程度嗎？」
我拿著電話，整個人驚呆在原地。
這是在演哪一齣？這是在高壓的急救現場公然進行職場霸凌嗎？
這種充滿人身攻擊的污辱性言論如果被錄音的話，事後絕對會被醫策會 [30] 吊銷執照的吧？！
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNhKiI1zqP1
原本因為連續高強度壓胸而應該已經開始出現肌肉疲勞的沈書儀，在聽到這些不堪入耳的惡毒辱罵後，水潤的瞳孔突然劇烈收縮。
她臉上的紅暈不但沒有因為憤怒而消退，反而變得更加深沉，甚至充滿了一種病態的潮紅。
原本緊繃的嘴角則是不受控制地向上揚起，勾勒出一抹詭異的微笑。
「是……是的！Leader！」
沈書儀發出一聲彷彿觸電般、充滿了極致愉悅與渴望的粗重喘息。
手臂上的肌肉線條瞬間爆發出驚人的力量，按壓的力道竟然在極限狀態下變得更強了！
「拜託您……請再對我更嚴厲一點！請用更難聽的話罵我！就是這種感覺……這種被當作牲畜使喚的感覺……太棒了！我要把我的全部都奉獻給這個胸廓！」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8bGqLQHrEs
砰！砰！砰！
伴隨著沈書儀狂熱的嘶吼聲，她每一次的按壓都精準到位、力透胸骨。
監視器上的 EtCO2 數值在這種非人的按壓下居然直線飆升，維持在 30 mmHg 以上的漂亮數據，要知道正常的急救流程中，有個 20 mmHg 就相當驚人了 。
這在醫學上代表著，目前病人的血液循環與氣道建立都已經達到了完美的狀態，這是一場無懈可擊的「高品質 CPR」。
「繼續！不要停！妳這台只會壓胸的機器！」
江柏川雖然違背平時的形象，說出那麼多惡毒言語，但為了能夠維持這台「人肉 LUCAS [31]（壓胸機）」的最大功率，只能硬著頭皮繼續扮演「惡毒壞學長」。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFw92mr4Gnp
「紫潔！雖然他腎功能較差，但是等等給完急救藥物之後，先把點滴的流速調高！我們稍微增加他的 Preload [32]（前負荷）！」
江柏川轉頭，冷靜地下達後續指令：
「陳屏帆！家屬那邊的意願到底溝通得怎麼樣了？」
「家屬說全力救！DNR [33]（拒絕急救同意書）拒簽！」
我掛斷電話，大聲回報。
「很好！既然不簽，那我們就死戰到底！」
江柏川轉頭再次看向監視器，螢幕上依然是那條令人心碎的 PEA 直線。
「江醫師！Gas 結果出來了！」
護理師拿著剛從機器印出來的熱感紙，焦急地大喊：
「Potassium [34]（鉀離子）6.3 mEq/L還有嚴重的酸中毒！PH 值只剩下 6.9！」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuNCe4nnDzP
「果然不出我所料，錯過洗腎時間，加上嚴重的呼吸喘與酸中毒加乘……」
江柏川的眼睛瞬間爆發出自信的光芒。
這並非單純的心臟衰竭 [35]，這是離子異常導致心肌細胞膜電位崩潰，進而引發的心律不整 [36]。
只要找到原因，就有翻盤的機會。
「確定是 Hyperkalemia！」
他指著急救車，大吼一聲下達了最終的判決：
「Calcium Gluconate [37]（葡萄糖酸鈣）一支 IV slow push（靜脈慢推）先穩定膜電位！」
「另外備好 Insulin [38]（胰島素） 10 單位加 D50W [39]（高濃度葡萄糖），再加上 Bicarb [40]（碳酸氫鈉）把酸鹼值拉回來！」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGRUwUPdDWD
對症下藥的急救藥物，如同救命的魔法般，迅速被注入病人那已經停止跳動的靜脈血管之中。
一分鐘過去了……兩分鐘過去了……
沈書儀這頭不知疲倦的怪物，已經在病床旁連續壓了整整五分鐘。
她卻像個裝上了核反應爐的永動機一樣，完全沒有任何力竭或放慢速度的跡象。
唯一的破綻，大概就是當江柏川因為需要思考而暫停對她進行辱罵時，那張潮紅的臉上會流露出一絲欲求不滿的失落表情。
「時間到！Check Rhythm！」
江柏川再次舉手。
沈書儀立刻停手，用一種猶如等待主人發落獎賞的期待眼神，死死盯著江柏川。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLscRQDixAJ
全場醫護人員瞬間屏住呼吸，安靜得連一根針掉在地上的聲音都能聽見。
所有人的目光，通通聚焦在那個閃爍著綠色光芒的小小監視器螢幕上。
原本平靜如死水的一條直線……
突然出現了一絲微弱的波動……
接著一個雖不完美但卻無比清晰的 QRS 波 [41]，硬生生地從螢幕底端跳了出來！
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW4bUUoDevL
嗶——嗶——嗶——
脈搏波形出現了！
「Check Pulse！」
護理師的手指死死壓住病人的頸動脈，兩秒後抬起頭、眼眶泛紅：
「有！摸到了！頸動脈有搏動！跳得非常強而有力！HR（心率）恢復到 90 下了！」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl56tOqLiod
ROSC [42]（自發性血液循環恢復）！
我們一群 Junior [43] （年輕住院醫師）真的把人從鬼門關前硬生生地拽回來了！
「呼……立刻準備聯絡 RT [44]（呼吸治療師）帶呼吸器過來，同時通知 ICU [45]（加護病房）準備空床接收病人。」
江柏川下達完最後一個指令後，全場的醫護人員同時在心底吐出了一口長長濁氣。
原本緊繃到快要斷裂的病房空氣，在這一瞬間終於徹底鬆懈了下來。
紫潔拔掉手套，擦了擦嘴邊的醬汁：
「Airway 守護成功。果然插管才是王道！」
我長長地舒了一口氣，拿起筆在急救紀錄表的最後一行，用力地寫下大大的「ROSC, 11:12 AM」。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVJwktIuaiW
而在混亂的病床邊，那兩個決定了這場戰役勝負的關鍵人物，此刻的氣氛卻顯得有些曖昧。
沈書儀整個人彷彿剛從水裡撈出來一樣，白袍完全濕透，大滴大滴的汗水順著她的瀏海不斷滴落在地上。
她雖然因為過度的體力消耗而大口大口地喘著粗氣，但眼睛卻亮得嚇人，正直勾勾地盯著站在對面的江柏川。
江柏川也正在微微喘著氣，儘管他剛才根本沒有碰到病人一根汗毛。
但他還是下意識地伸手，優雅地整理了一下剛才因為動作太大而稍微歪掉的領帶，試圖找回那貴公子的完美形象。
既然兩人共同經歷了如此緊張的急救，那剛才我們制定的「吊橋效應求愛計畫」……在經歷了這場生死交關之後，是不是代表還有逆轉機會？
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzdic4IymbS
沒錯！這不就是標準的醫療愛情劇本嗎！
在經歷了血汗與淚水的急救後，男主角溫柔地安慰疲憊的女主角，然後兩人在夕陽下的病房裡墜入愛河！
「書儀……剛剛表現很棒，辛苦妳了。」
江柏川自信地撥了一下稍微凌亂的瀏海，露出了一個自認為足以顛倒眾生的迷人微笑，將聲音放得極度輕柔且深情：
「如果沒有妳，這個病人絕對救不回來。」
「怎麼樣？剛才那種與死神搏鬥、生死與共的刺激……是不是讓妳的心跳也跟著……」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuvxa1re5ha
「柏川學長。」
沈書儀冷冷地打斷了他深情的獨白。
女主角臉上的潮紅雖然還沒完全退去，但看著江柏川的表情，卻變得有些……難以言喻的嫌棄？
「你為什麼變回來了？」
「蛤？」
江柏川的笑容瞬間僵在臉上。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH9vsOIXyDP
「剛剛那個冷酷無情、把我當垃圾一樣罵的指揮官去哪裡了？」
沈書儀失望地看著眼前這個再度自戀耍帥、渾身上下散發著油膩感的花瓶男，語氣中充滿了不屑：
「明明剛才那麼有男子氣概，只會動嘴巴羞辱人的說教男……那樣才是完美的啊……現在這樣溫柔又客氣的樣子，完全沒有男子氣慨……」
被虐狂重重地嘆了一口長氣，眼神中寫滿了「沒勁」兩個大字。
她直接轉過身，拿起脖子上的聽診器去重新確認病人的呼吸音，把那個徹底石化的江柏川當成了空氣，完全無視了他的存在。
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2TCo0t0IBq
「…………」
江柏川的手僵在半空中，臉上那個自以為完美的笑容，如同被打碎的玻璃面具一樣散開。
他猶如一個沒有靈魂的木偶般緩緩轉過頭，看著站在一旁看戲的我，眼神空洞得像是一具剛被家屬宣判放棄急救的病患。
「屏帆啊……」
他的聲音虛弱得彷彿風一吹就會散去。
「嗯？軍師在此，有何吩咐？」
「書儀剛剛的意思是說……我現在這副溫柔帥氣的樣子……讓她覺得很噁心嗎？」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy3GD9Cp8Ev
「不。」
我殘忍地「啪」一聲合上手中的金屬急救紀錄本，無情且誠實地幫他翻譯這段病態的對話：
「那個抖 M 痴女的意思是說，你只有在當個『只會動嘴的爛人』的時候，才是有魅力的。
「簡單來說，你的暖男本性被嫌棄了。」
我看著這個雖然救活了病人，但被自己為數不多的優點所擊敗的男人。
又看了看那個因為沒人罵她而開始感到空虛的怪力痴女。
這對荒謬的組合……絕對是沒救了。
但也許，這就是慈愛醫院內科部最強的急救小組誕生的瞬間吧？
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAc48KT2WP6
「好了，別發呆了。」
我走過去用力拍了拍江柏川那已經失去生命力的肩膀，無情地將他從破碎的粉紅色泡泡中拉回殘酷的臨床現實：
「病人還要轉 ICU，你是 Leader，所以 Transfer note [46]（轉送紀錄）你來寫，還有...」
我指了指時鐘：
「我的兩天值班，你絕對是欠定我了。意義上來說，剛才我也算是有幫你製造機會了吧？」
江柏川聽完雙腿一軟，直接跌坐在滿是醫療廢棄物的病房地板上，那模樣彷彿是運動漫畫裡，在最後一回合燃燒殆盡、只剩下灰白線條的拳擊手男主角。
「這不是我要的醫療劇發展……如果這是一部戀愛小說，我一定要把那個作者抓出來寄刀片……」
460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡscKvl4vczz
九月二日，上午十一點十五分。460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1nAYOjgtzK
病人救活了，但江柏川的愛情，宣告不治。460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcF0oAPpXlr
死因：屬性不合460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQnwTlPgKEn
而沈書儀，似乎開啟了某種對「柏川罵人聲線」的奇怪開關。
(第三章 完)
【個性貼圖】
【用詞注釋】
[1] Cyanosis（發紺）：病患缺氧時，血液中去氧血紅素增加，導致嘴唇和四肢末端呈現紫黑色的現象。在病房看到這個顏色，值班醫師的臉通常會比病患還白。
[2] IHCA（院內心臟停止）：全名 In-Hospital Cardiac Arrest。病患在醫院內突然失去呼吸心跳。這是全院廣播的死神點名，也是剝奪我們睡眠與假期的最大元凶。
[3] AHA（美國心臟協會）：全名 American Heart Association 。制定全球 CPR 和 ACLS（高級心臟救命術）各種急救指引的權威機構。他們每幾年就會更新一次 guideline，逼著我們不斷重考證照。
[4] On monitor（接上心電圖監視器）：急救的第一步。沒接上這東西，我們就跟瞎子一樣，完全不知道心臟到底發生了什麼事。
[5] 電擊器（Defibrillator）：讓亂跳的心臟「重開機」的物理外掛，但請注意電視上那種心跳停成一直線還拿來電的都是騙人的，不是每種心跳停止都能電。
[6] IV（靜脈通道）：全名 Intravenous。急救藥物的高速公路。沒有它，救命藥推不進去，急救就無從談起。
[7] CVC（中心靜脈導管）：全名 Central Venous Catheter。打在頸部或鼠蹊部大血管的超粗管路。急救時如果周邊血管全塌了找不到，這就是最後的救命索，楊紫潔的最愛。
[8] Recorder（紀錄者）：急救現場的書記官兼計時器。通常由我這種最一板一眼的人擔任，要精準紀錄給了什麼藥、幾分幾秒、電擊幾次，事後還要負責補病歷。
[9] Compressor（壓胸手）：急救現場的純體力活，負責用雙手代替病人的心臟來維持血液循環。沈書儀的壓胸品質堪稱人肉機器，連正牌壓胸機都會感到自卑。
[10] Ambu（袋瓣罩甦醒球）：手動幫病人呼吸的法寶。擠壓的節奏和力道都是一門學問，擠太快病人會胃脹氣，擠太慢病人會缺氧。
[11] Endo（氣管內管）：全名 Endotracheal tube。插管用的管子，一旦放進去，就代表成功建立了確定性的呼吸道。
[12] Leader（指揮官）：綜觀全場、負責判讀心律並下達致命指令的靈魂人物。通常是總醫師或主治醫師擔任，這次居然落到江柏川這個剛升上 R3 沒多久的花瓶頭上。
[13] PEA（無脈性電氣活動）：全名 Pulseless Electrical Activity。心電圖上看起來有波形，但心臟其實根本沒在收縮、也摸不到脈搏的「詐欺狀態」。
[14] Not shockable（不可電擊心律）：遇到 PEA 或 Asystole（心搏停止）時，電擊器完全派不上用場，只能靠死命壓胸和找原因（5H5T）。
[15] Epinephrine（腎上腺素）：急救神藥（俗稱 Bosmin）。每 3 到 5 分鐘推一支，用來強心升壓、刺激心臟的終極興奮劑。
[16] Underlying disease（潛在疾病）：病人的病史底細。急救時 Leader 必須瞬間摸清這個，才能像名偵探一樣抓出導致心跳停止的元凶。
[17] ESRD（末期腎病變）：全名 End-Stage Renal Disease。腎臟完全罷工，通常需要規律洗腎。一旦錯過洗腎，各種離子異常與水分滯留就會變成定時炸彈。
[18] Pneumonia（肺炎）：內科病房最常見的死神代理人之一，常引發敗血症和呼吸衰竭。
[19] 敗血症（Sepsis）：感染引發的全身性嚴重發炎反應，會導致血管擴張、器官衰竭與休克。
[20] 5H5T：導致心跳停止的 10 個可逆原因清單，詳細可見底下補充。急救時 Leader 腦中必須瘋狂運算的 Check list。
[21] Hypovolemia（低血容）：身體大缺水或大出血，導致心臟沒有血可以打出去。
[22] Hypoxia（缺氧）：血液中氧氣濃度過低，所有細胞都會跟著罷工。
[23] Hyperkalemia（高血鉀）：洗腎病人最怕的隱形殺手。鉀離子太高會直接破壞心肌細胞的電位，讓心臟瞬間麻痺停工。
[24] Gas（動脈血氣體分析）：抽動脈血來快速看酸鹼值、氧氣濃度和離子狀態，是急救現場找原因的最佳照妖鏡。
[25] Airway（氣道組）：急救現場的呼吸道建立者，負責處理急救 ABC（Airway, Breathing, Circulation）的 Airway，確保氧氣能順利進到肺部。這種 Procedure 的技術活，當然就交給我們的處置狂魔來完成！
[26] Glidescope（影像喉頭鏡）：前端附有攝影機的插管神器。可以透過螢幕清楚看到聲門，大幅降低插管難度，比傳統喉頭鏡好用一百倍。
[27] Vocal fold（聲門）：插管的最終標靶，氣管內管必須準確穿過這兩片白色的構造才算成功。
[28] Stylet（通條）：放在氣管內管裡用來定型的金屬鐵絲，管子插進去後就要立刻拔出來，不然會戳傷氣管。
[29] EtCO2（吐氣末二氧化碳濃度）：全名 End-tidal CO2 。接在呼吸管路上，用來確認管子確實插在氣管裡，同時也是評估壓胸品質的神級指標。
[30] 醫策會：全名醫院評鑑暨醫療品質策進會。掌管全台醫院生殺大權的機構，只要搬出這個名字，連院長都會抖三下。
[31] LUCAS（自動心肺復甦機）：代替人工壓胸的機器，力道穩定且不知疲倦。但在沈書儀的怪力面前，LUCAS 只是個缺乏靈魂的玩具。
[32] Preload（前負荷）：進入心臟的血量。調快點滴就是為了增加前負荷，讓心臟有更多血可以打出去。
[33] DNR（拒絕急救同意書）：全名 Do Not Resuscitate。家屬如果不簽這張紙，我們就只能把病人的肋骨壓斷也要繼續救到底。
[34] Potassium（鉀離子）：人體不可或缺的電解質，但在末期腎病變患者體內若累積過多，就會變成毒藥。
[35] 心臟衰竭（Heart Failure）：心臟像無力的馬達，打不出足夠的血液。
[36] 心律不整（Arrhythmia）：心臟亂跳。高血鉀引發的心律不整是極其致命的。
[37] Calcium Gluconate（葡萄糖酸鈣）：治療高血鉀急症的起手式。用來穩定心肌細胞膜的電位，就像是幫心臟穿上一件防彈衣。
[38] Insulin（胰島素）：除了降血糖，配合葡萄糖使用時，可以把血液中過高的鉀離子趕回細胞內。
[39] D50W（50%高濃度葡萄糖液）：打胰島素降鉀的同時必須給予高濃度糖分，不然病人會先因為嚴重低血糖而死掉。
[40] Bicarb（碳酸氫鈉）：全名 Sodium Bicarbonate。俗稱的鹼液（Jusomin），用來把酸中毒的 pH 值拉回來，也能輔助降低血鉀。
[41] QRS 波：心電圖上代表心室收縮的尖銳波形。急救時看到它規律出現，簡直比看到年終獎金入帳還要讓人感動。
[42] ROSC（自發性血液循環恢復）：全名 Return of Spontaneous Circulation。急救成功的代名詞，摸到脈搏跳動的那一刻，就是從死神手裡搶回人命的瞬間。
[43] Junior（年輕住院醫師）：通常指 R1 到 R2 這種還在醫院底層當奴隸打滾的我們，嚴格說起來讓兩個剛升上 R3 沒多久的住院醫師擔任 Recorder 與 Leader 還是很恐怖。
[44] RT（呼吸治療師）：全名 Respiratory Therapist。掌管全院呼吸器的神仙。插管後絕對不能沒有他們的神救援。
[45] ICU（加護病房）：全名 Intensive Care Unit。把病人從一般病房的死神手裡搶回來後，下一步就是趕快推去那邊接受最高級別的監測與治療。
[46] Transfer note（轉送紀錄）：把病人轉交給 ICU 時必須附上的病歷紀錄。剛跟死神打完一架，腎上腺素退去後還要乖乖坐在電腦前打病歷，這就是社畜的悲哀。
【參考文獻】
[1] Part 9: Adult Advanced Life Support: 2025 American Heart Association Guidelines for Cardiopulmonary Resuscitation and Emergency Cardiovascular Care.460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZGVSrlUnWn
Circulation. 2025. Wigginton JG, Agarwal S, Bartos JA, et al.
[2] Advanced Life Support: 2025 International Liaison Committee on Resuscitation Consensus on Science With Treatment Recommendations.460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡySPdXvW2nq
Circulation. 2025. Drennan IR, Berg KM, Böttiger BW, et al.
[3] Potassium Disorders: Hypokalemia and Hyperkalemia.460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ45eaYtb0Hj
American Family Physician. 2023. Kim MJ, Valerio C, Knobloch GK.Guideline
[4] Pharmacological Interventions for the Acute Management of Hyperkalaemia in Adults.460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKmODhafxpY
The Cochrane Database of Systematic Reviews. 2015. Batterink J, Cessford TA, Taylor RA.Review
[5] Pharmacological Interventions for the Acute Treatment of Hyperkalaemia: A Systematic Review and Meta-Analysis.460Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZBSsE4ETp7
Resuscitation. 2025. Jessen MK, Andersen LW, Djakow J, et al.
【衛教圖文】
來源：黃柏誠醫師 https://www.bc-huang.com/acls-megacode/
ns216.73.216.236da2
and then Add to home screen.