如果有人在五年前告訴我，我會在聽診器上綁上浸泡過符水的紅線，並在開立抗生素前在白袍口袋裡偷偷捏著八卦羅盤，我一定會建議他去掛精神科，順便幫他安排一次腦部核磁共振。
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXjPoXC6dZx
我叫張子玄，是一名第二年內科住院醫師。在踏入臺北市立聯合醫院慈愛院區之前，我是一名徹頭徹尾的科學教徒。諷刺的是，本人出生在一個經營宮廟的家庭。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbNKIEAnsMS
從小，我看著父母揮舞著線香，將燃燒的符紙化入水中，讓那些面帶病容的信徒喝下。他們說「心誠則靈，心安平安」。那時的我，對這種怪力亂神嗤之以鼻。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDZk25TwMyw
畢竟，求學階段真正陪伴我度過每個漫漫長夜的，不是《太上玄門經》，也不是《三官感應妙經》，而是那些被翻到破爛的學習講義，還有我一中科學班的研究計畫。人要獲得成績與幸福，終究是要回到自身的努力，這才是我所深信的因果。
進入陽明醫學系就讀，更強化了我的信念，拯救人類的並不是神明，而是顯微鏡下的細胞學、是雙盲測試、是嚴謹的實證醫學（Evidence-Based Medicine, EBM）。在醫學院裡，P值小於0.05是唯一的信仰，各種醫學指引是我每日誦讀的經文。那時候的我以為，只要將每一個生理數值計算得精準無誤，還有將每一份影像報告解讀得透徹，就能從死神手中搶回所有的生命。
在真正穿上這身白袍後，PGY訓練的那兩年也都在我的嚴謹與務實下順利度過，加上臨床工作也日益繁忙，以至於我不論在外在與心理上，逐漸將自己與迷信落後的原生家庭切割了開來。看著床頭放著佛曲的病患或是在休息室中禱告的家屬，我也在總是心中暗笑他們的愚昧與無知。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡippNsM9Nt0
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa6UZlNqc3d
然而，當我走進這個被稱為「瓷礙魔窟」的地獄後，心中那座名為科學的象牙塔，在無數個血肉模糊的值班深夜裡，轟然坍塌。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEwXHBplJRG
原來，醫學從來都不是完美的數學公式。
成為第二年內科住院醫師的第一個禮拜，我永遠無法忘記那個下著雷雨的夜晚。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUNH1Hjos7L
一位因為輕微肺炎入院的年輕病患，所有的發炎指數都在下降，肺部浸潤也明顯改善。根據所有的實證數據，他隔天就可以出院。然而，就在那個凌晨，他的心電圖毫無預警地變成了一條直線。
我們壓斷了他的肋骨，打空了急救車上的腎上腺素，電擊器的焦味瀰漫了整個病房。那股焦味彷彿在嘲弄我一般，勾起早已被埋藏在心底，對於老家香爐的回憶。似乎早就站在床頭多時的死神沒有理會我們的掙扎，依然殘酷地將這個與我年齡相仿的生命帶走。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqqvlTD0bcP
沒有解剖學上的異常，沒有用藥的失誤，病例討論會上，老師們最終也只能給出一個模稜兩可的「突發性心因性猝死」。
那一刻，我看著自己沾滿鮮血的雙手，感到一種前所未有的、令人窒息的恐懼。
如果科學無法解釋一切，如果我傾盡所有的努力依然無法阻止生命的消逝，那這份沉重到幾乎要壓垮脊椎的責任感與罪惡感，我又該如何安放？
於是，我拿起了當年最不屑的符咒與紅線，那一刻躁亂的內心突然感到無比的踏實。
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVAuyqKe3lr
我不是瘋了，也沒有背棄醫學。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8yBUA0k9rr
我依然會精準地計算每一滴點滴的流速，依然會徹夜研讀最新的醫學期刊。但我需要一個出口，一個能讓我在面對那些「無法解釋的無常」時，不至於徹底崩潰的出口。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaXddF4uOOg
如果病人的驟逝不是因為我學藝不精，而是因為「風水沖煞」或「時辰不對」……這種荒謬的理由，反而成了我撐過每一個大夜班的唯一救贖。
或許，只要將科學與玄學結合，我就能抵禦這間醫院裡所有的未知。
直到我遇見了我的宿敵。
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD7iTw0C1q3
他叫吳亞言，我的同期住院醫師。一個被全院護理師稱為「烏鴉嘴」，被臨床同事們視為「人形天災」的男人。
如果說我費盡心機、神經兮兮地想要建立這些機制來對抗死神，那麼吳亞言，就是那個輕而易舉便能將災禍召喚至人間的惡魔。
他長著一副宛如白玉、晶瑩剔透的美麗皮膚，微捲的長髮總是隨意地披在肩上，嘴角永遠掛著一抹超然物外、彷彿洞悉一切的輕浮微笑。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBbV0eHjrKC
平安無事的時候，總是用黃褐色的雙眼靜靜地看著護理站的其他同事，曾有病患誇讚過他的瞳孔如同精心雕琢的黃剛玉一般耀眼，但在我看來那個光芒更像是「愚人金」的欺騙與戲謔。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyq24JFTJ4R
這個男人不需要誤刺管路，也不需要開錯藥。他只需要在安靜的護理站裡，輕飄飄地說出一句：「今天晚上好閒啊，病人看起來都很穩。」
下一秒，急救的廣播絕對會響徹整棟大樓，原本平靜的病房會瞬間淪為阿鼻地獄。
起初，我以為這只是機率問題。但當這種「言出法隨」的現象發生了十幾次後，我連最後的依靠也徹底被粉碎了。他就像是混沌理論中，那隻在亞馬遜雨林拍動翅膀的蝴蝶，輕易地就能在我的值班夜掀起一場致命的龍捲風。
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBaLZDj4oBH
我討厭他。
我討厭他那張總是帶著戲謔的臉，討厭他看著其他醫護人員在急救車旁急得滿頭大汗、家屬不停唸著大悲咒時，眼中流露出的那種極度愉悅的光芒。
但最讓我無法忍受的，是我內心深處那股隱秘的、令我感到羞恥的嫉妒。
我嫉妒他。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeAnLQIizhN
我嫉妒他那份玩世不恭的態度，嫉妒他可以將生命輕輕放下的那份灑脫。
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6JZtzwefEK
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpoxrxHqpP2
在一個同樣雷雨交加的值班夜，我們兩人被困在狹小的討論室裡。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9303ZmGIw5
剛處理完一個因為敗血性休克差點死掉的病患，我整個人虛脫地靠在牆上，雙手不受控制地發抖，只能死死地捏著口袋裡的平安符。
而吳亞言，那個剛剛在一個小時前說出「今晚應該能睡個好覺」的罪魁禍首，此刻正悠閒地坐在旋轉椅上，手裡端著一杯熱咖啡，姿態優雅莊嚴得像是在參加某種高級法會，而自己則是被萬人恭奉的教主。
「子玄，你手裡的符咒好像都濕透了呢。」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkNWbhRPfwb
他微微偏過頭，狹長的眼眸在昏暗的燈光下閃爍著令人不安的幽光。他的聲音低沉而溫柔，卻像是一條吐著紅信的毒蛇，精準地纏繞上我的脖頸。
「閉嘴……都是因為你的烏鴉嘴……」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxUhh6p54c9
我咬著牙，惡狠狠地瞪著他，眼眶因為過度的焦慮與疲憊而泛紅。
「生命本就脆弱，走向消亡是熱力學第二定律的必然，你又何必要把所有的重擔都扛在自己身上呢？」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHuadi9Rrve
他站起身，慢條斯理地走到我面前，淡淡的消毒水味混合著他身上特有的、某種冷冽的木質香氣，瞬間侵占了我的嗅覺。
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvV8la53DV6
「因為我是醫生！」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXt0k3RaO4h
我低吼出聲，猛地抬起頭，迎上他令人感到反感的嘲諷目光：159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmILDTZEMcN
「如果連我們都覺得死亡是必然的，那我們穿這身白袍有什麼意義？你這種把人命當作遊戲、看淡一切的輕浮態度，簡直令人作嘔！」
他沒有生氣。相反地，他嘴角的笑意加深了。
他伸出那隻骨節分明、蒼白而修長的手，輕輕地、卻無比強勢地覆蓋在握著平安符的手背上。他的指尖很涼，卻在我的皮膚上點燃了一陣無法忽視的戰慄。
「你真的覺得令人作嘔嗎？子玄？」
他微微低下頭，溫熱的呼吸拂過我的耳廓，聲音輕得彷彿只有我們兩人能聽見。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUXhMYzY7eB
「還是說……你其實很羨慕我？」
我渾身一僵，彷彿被一道驚雷劈中，大腦陷入了短暫的空白。
「你嫉妒我沒有你那種幾乎要將自己逼瘋的責任感，你嫉妒我能輕易地置身事外。」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9WDSH2aTxo
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwycuN0lNTe
「你每天帶著那些符咒，嘴裡唸著實證醫學，心裡求著滿天神佛，把自己逼得神經衰弱……」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡotib45VVt6
他的手指突然像是捕獲獵物的旯犽一樣突然抓緊：159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhXryo7jT3g
「而我，卻可以輕描淡寫地在病床邊做出死亡宣告。」
「你胡說……」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwNTfYXaDpO
我試圖掙脫他的手，但他的力氣卻大得驚人。
「我沒有胡說。」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLWQ3m7CYN8
他那雙深邃的眼眸直勾勾地盯著我，彷彿要看穿我靈魂最深處的恐懼與渴望。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkYjdtKazPc
「你討厭災禍，也討厭著這樣的我，但又無法移開視線。因為在這個充滿死亡與無常的巨塔裡，不像其他因為工作疲勞而麻痺的學長姐們，只有我是真正的毫無波瀾。」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdxhStE8ycp
「你對我的排斥，不過是你對自身脆弱心靈那無能為力的憤怒罷了。」
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgzuJ4dWicr
他說得對。
這才是我最深沉的恐懼。我討厭他造口業的輕浮，但我更恨自己，在這個滿是消毒水味的絕望空間裡，居然對他那種「超脫一切」的從容產生了一絲病態的羨慕。
每當他引發災難，當我們在生死的邊緣並肩作戰，看著他那張在混亂中依然平靜的側臉，我那顆因為過度焦慮而狂跳的心臟，竟會生出一種詭異的、飲鴆止渴般的平靜。
彷彿只要有這個「災禍」在身邊，無論發生多麼荒謬的悲劇，都變得有跡可循。
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc1Fbp6Pwg0
「滴答……」
走廊上傳來了儀器規律的運轉聲。
他緩緩鬆開了我的手，退後了半步，再次恢復了那副無害且迷人的邪教教主模樣。
「去洗個臉吧，子玄！」159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTX54F2L8bL
他輕笑了一聲，轉身走向門口：159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLkF8LKQxLr
「往好處想，今晚的災禍已經結束了！你的神明，還有你的實證玄學，今天都做得很棒喔！」
我看著他離去的背影，那件白袍在走廊的燈光下揚起一個瀟灑的弧度。
我低下頭，看著自己那隻剛才被他緊緊握住、此刻還殘留著冰冷氣息的手，以及聽診器上那條鮮紅的驅邪細線。我深深地吸了一口氣，將八卦羅盤重新塞回口袋裡。
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwKmtCwFeYK
吳亞言，這個能夠言出法隨的人形天災。
他是我的同事，我的噩夢，也是我在此生醫療生涯中，永遠無法用科學或玄學去迴避的宿敵。
而最可悲的是，我竟然開始期待，下一個的值班夜，這個名為「災禍」的男人，又會對我說出什麼樣的詛咒。
159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5oeduUxt8r
【作者後記】
藉著這次創作挑戰，也向大家宣傳一下我的連載作品《內科住院醫師：崩潰實戰指引》！
這是一部以「醫療職場喜劇」為主調的搞笑輕小說。本作的核心目的是想加入各種日系搞笑人設，帶大家一窺住院醫師在熬成主治醫師前，那充滿血汗與荒謬的真實日常，主角其實是陳屏帆與他的四個奇葩夥伴們。
張子玄與吳亞言是作品中的兩名配角，但是因為自己與女友都很喜愛他們亦敵亦友的關係，也希望後面這對病態攻與炸毛受的感情線能穩定發展，能做為作品中的 BL CP 出現（腐男燦笑）。所以決定用他們兩人來進行創作。因為原作品的敘事模式比較偏向搞笑與主角第一人稱的吐槽，所以希望從這個創作挑戰中，嘗試描繪原創配角的人物心境。讓大家看看神經兮兮起肖道士的心路歷程，也側面烘托看淡生死的人形災厄。159Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnuiugb2a3s
張子玄第一次於第二卷第八章登場，做為一個神經緊繃的迷信主義者而遭到主角吐槽嫌棄。而 2026/03/10 00:30 會是第三卷第九章吳亞言第一次登場，對於本作品有興趣的朋友們再懇請支持《內科住院醫師：崩潰實戰指引》啦！
一個平凡的住院醫師
《內科住院醫師：崩潰實戰指引》
作品連結：https://www.penana.com/story/204711/
【作品簡介】
「在白色巨塔裡，比死神更失控的是我的奇葩同事們！」
歡迎來到被稱為「瓷礙魔窟」的公立醫院內科病房！本作品講述一心只想準時下班的平凡住院醫師陳屏帆，被迫接手帶領一群連醫療劇編劇都不敢寫出來的「神級瑕疵品」前輩與學弟妹。
但除了單純的日常喜劇之外，也希望能將醫護人員在職場工作中遇到的實際困難與壓力，用小說的形式呈現給讀者。因此敘事風格上，整體故事寫作採用「先喜劇，後正劇」的獨特節奏，前期以輕鬆幽默、可獨立閱讀的日常單元劇為主，隨著劇情推進，每一卷的中後段都會切入中型主線。希望讓讀者在爆笑吐槽之餘，也能深刻感受到真實醫療現場的高壓與震撼。
ns216.73.217.39da2
and then Add to home screen.