他在班上是一個怪人般的存在，大家不敢靠近他卻又想試著與之親近。

他每天總是拿著小說埋頭閱讀，好像周遭發生的事都和他無關，不過就在開學完的幾周後，有人忍不住接近了他，徹底打破他的世界。

他闔上書本，本就冷淡的臉撇過來時彷彿多了點寒氣，不過那名同學A並無在意，只是自顧自地開始談起許多事，小如日常瑣事、遊戲、動漫；大如近日的新聞、段考內容等。他也就被這樣煩著煩著，漸漸開始回應A。

A發現他其實很常笑，然而因為不擅長表露情緒而被誤會，所以他只對親近的人露出最溫柔的一面。

在某天，A又開始滔滔不絕的說著家裡的事，A的母親控制慾很強，父親厭惡A的學校考不好，偶爾還會跟A吵架吵到鄰居叫警察。

A看著他，猶豫片刻後說：「你呢？沒什麼煩惱嗎？」

他呆愣了一瞬間後，淡淡地回了句：｢謝謝，我很好。｣

上課鈴響了，每個人坐回屬於自己的位子，疫情時期留下的習慣讓多數人依舊維持掩蓋自身的生活。

烏黑的鏡框遮住泛紅的眼周、口罩接住濕濡的鹽水，他眨了眨眼睛，將那些多餘的雜質驅離自己，深呼吸幾口氣制止發顫的手，他換回了平時那副冷靜乖巧的樣貌。

換了新班級、新導師，逐漸融入的他每天都在笑，過去的怪異感不過是慢熱，至少他的同學們是這麼覺得。