六月的鐮倉，空氣總是濕漉漉的。紫陽花（繡球花）在長谷寺的石階旁開得漫山遍野，藍紫色的花球沈甸甸地垂著，像極了那些無法訴說的心事。
我在一間名叫「時光」的古董鐘錶店打工。店主叫春樹，一個沈默寡言的修錶匠。他的手指修長且穩定，總能將那些停擺的舊時光重新撥動。我喜歡坐在櫃檯後，看著他戴著單眼放大鏡，專注地調整齒輪。
我們的開始很平淡。那天雨下得很大，我沒有帶傘，站在屋簷下躲雨。春樹推開門，遞給我一把透明的塑膠傘，那是我們第一次對視。他的眼神在那一瞬間凝固了，像是在深海中看見了什麼不可思議的光亮。
後來我們在一起了。春樹對我很溫柔，溫柔得近乎小心翼翼。他喜歡帶我去江之島看海，喜歡在七里濱的咖啡館點兩杯黑咖啡，喜歡在微涼的夜裡，輕輕將我散落的頭髮別到耳後。
但我總覺得哪裡不對勁。
254Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyA9DqGLlj6
他送我的禮物總是很具體。一件淡檸檬黃的連衣裙，一支舊款的鋼筆，甚至是一種特定牌子的香水——帶有淡淡的白茶味。
「妳穿這個顏色很好看，」春樹總是這麼說，眼神裡滿是深情，「像夏天的風一樣。」
其實我並不喜歡黃色，我更喜歡深藍色；我不愛喝黑咖啡，我嗜甜；那款白茶香水對我來說太過清冷。但我沒有拒絕，因為我愛看他注視我時的樣子。那種眼神太過炙熱，彷彿我是他生命中唯一的救贖。
直到那個週末，我們去箱根旅行。
在那家老式溫泉旅館裡，春樹喝醉了。他枕在我的膝蓋上，呼吸沈重。我輕輕撫摸他的臉龐，聽見他在睡夢中呢喃著一個名字：「由紀...別走...」
254Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1p7bNjZ0PN
我的手停在半空中。我不叫由紀。
254Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr6rWsBuSjn
第二天清晨，趁著春樹還在熟睡，我鬼使神差地翻開了他隨身攜帶的那本舊皮夾。在夾層的最深處，我找到了一張泛黃的照片。
照片的背景是長谷寺的繡球花叢。一個女孩站在那裡，穿著那件淡檸檬黃的連衣裙，手裡拿著那支舊鋼筆，笑得燦爛。
那一瞬間，寒意從腳底直竄頭頂。
照片裡的女孩，有著和我一模一樣的短髮，一模一樣的淚痣，甚至連笑起來眼角的弧度都驚人地相似。唯一的不同是，她的眼神裡沒有我此刻的惶恐與不安。
我轉頭看向熟睡的春樹，昨晚的溫存瞬間變成了冰冷的諷刺。那些他送我的禮物，那些他帶我去的地方，甚至他讓我留的髮型，原來都不是為了我。
我終於明白了他眼神中的深情源自何處，也明白了他為什麼總是在看著我時，視線卻彷彿穿透了我，落在某個遙遠的虛空。
心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，痛得我幾乎無法呼吸。我拿著那張照片，眼淚無聲地滑落。我在心裡對自己說出了那個殘忍的真相：
「他只不過是透過我的影子在回憶他的愛人。」
我只是一個容器，一個精緻的替代品，被他用來盛放對亡妻（或者是離開的戀人）無處安放的思念。
254Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFdoqtc5ppA
我沒有叫醒他。
我將照片放回原處，收拾好自己的行李，悄無聲息地離開了旅館。
回到鐮倉後，我辭去了鐘錶店的工作。我去剪掉了他喜歡的短髮，換上了我最愛的深藍色長裙，將那瓶白茶香水留在了我們曾經同居的公寓玄關，旁邊壓著一把透明的雨傘。
離開的那天，我坐在江之電綠色的車廂裡，看著窗外波光粼粼的湘南海岸。電車「叮叮」地駛過路口，遠處的富士山在雲霧中若隱若現。
手機震動了一下，是春樹傳來的訊息，只有簡短的兩個字：「為什麼？」
我看著屏幕，按下了刪除鍵，然後將手機關機。
春樹，我並不怪你忘不了她，但我不能原諒你讓我弄丟了自己。愛情裡最卑微的，不是不被愛，而是成為另一個人的影子。
電車駛入隧道，眼前陷入一片黑暗，但我知道，穿過這片黑暗，前面就是光亮。
鐮倉的紫陽花謝了，我的夏天，也該結束了。
254Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLFtTOjolvN
254Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2WSbFLXEJd
P.s. 感謝安兄邀請，我好久沒有動過筆了，這個作品，獻給大家
ns216.73.216.37da2
and then Add to home screen.