櫻花季的京都人來人往。喬知予頂著紅眼航班留下的黑眼圈,顧予安也一臉沒睡醒的鈍,兩人擠進人滿為患的公車。她們快二十四小時沒睡,行程在最後一刻被公司改掉,喬知予被要求三天內突襲一間指定餐廳。她轉了三次飛機,再換新幹線才抵達京都,連抵達這兩個字都像硬把身體拖過去的。
105Please respect copyright.PENANAOugK93yS8G
公車一開動,整座城市像被塞進透明箱子裡。窗外粉白的櫻花一閃而過,枝頭低到幾乎要擦到車窗,下一秒又被路口紅燈、廣告牌、密密麻麻的人潮切碎。京都的春天很美,可當你被困在一台緩慢前進的公車裡,美就會變成壓力。你看得到,卻摸不到,還要擔心錯過站。
105Please respect copyright.PENANAdLTSgj55jP
車廂裡全是聲音。外套摩擦的沙沙聲,不同語言的低聲交談混在一起。有人拿著紙本地圖問路,有人扛著相機擠進走道。司機每一次剎車,整排乘客就像被看不見的手往前推一下。
105Please respect copyright.PENANAvzLMLEVx2m
喬知予的胃在那一下下推擠裡收緊。她沒時間管。她一路翻著手機裡三百多條問題,螢幕亮得刺眼。那不是閱讀,是背誦,是把神經調成同一種頻率。
105Please respect copyright.PENANA7HpfXGhlWJ
餐前麵包多久送上。水要怎麼問、怎麼倒。員工在什麼距離內要眼神接觸。哪一種問候算合格,哪一種微笑算不足。每一條都像釘子,一顆顆釘回她的腦袋。
105Please respect copyright.PENANACPuLdDyImS
顧予安一直盯著到站顯示,怕坐過站就趕不上公司規定的到達時間。她看了看手機,心裡算著還有八分鐘。車剛過清水寺,還有兩站。她戳了戳喬知予的手臂,小聲說:「Cleo,差不多要準備下車。」
105Please respect copyright.PENANAB322QOajQ0
喬知予抬了抬眼。窗外人潮像河,沿著坡道往上流。她忽然想到,這趟不是旅行,她甚至不是住店的客人,她是來找錯的。公車轉彎時晃了一下,顧予安下意識扶住她的手肘。喬知予沒有說謝謝,只把手機握得更緊,指尖乾得發白,像怕一鬆開,整個行程就會散掉。
105Please respect copyright.PENANA10DsBFE3JN
公車門發出沉重的氣壓聲,緩緩開啟。京都春天的冷空氣瞬間灌入車廂。喬知予深吸一口氣,將手機反扣在掌心。她知道,踏下這一步,透明箱子會打開,風會進來,城市會開始動。她也知道,她不能再靠意志撐著走。接下來要靠流程。
105Please respect copyright.PENANAGEKnb5gGmL
她先活下來,再記錄。


