拒件名單 - 第一部《遺囑不是答案》遺囑

遺囑送進來的時候，還帶著一股淡淡的消毒水味。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyzBLrPP5du

不是紙張本身，而是來自那個人的身體。長期住院的人，衣服、皮膚、文件，都會被同一種氣味滲透，像是已經提前適應死亡的環境。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKzZp7wd6yu

星期三上午，沒有下雨。

我記得很清楚，因為那天辦公室的空調開得太冷，冷到讓人以為自己還醒著。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQiKNC6IrWy

透明資料夾裡的文件很乾淨，邊角沒有捲起，紙張挺直，像是被人一張一張仔細對齊過。這不是倉促留下的東西，而是一個人在身體還能控制筆的時候，完成的最後一個動作。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvS8LS7BFq9

我先看形式。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwPYUF1cIQI

姓名、身分證字號、出生年月日。

立遺囑日期。

地點。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnp6mbCQH74

字跡比我想像中穩定。沒有顫抖，沒有潦草，連筆畫的收尾都乾淨俐落。那不是一個即將死去的人該有的字，但法律不管這些。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfsVDRBYBJ4

法律只看得出來——

這個人當時還能寫字。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ53s8J83YHT

遺囑內容很短。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtdtlGsqx5x

沒有交代感情，沒有解釋動機。

沒有「多年來辛苦了」，也沒有「請你原諒我」。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ78dQinet2e

只是冷靜地寫著：

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuh1BNAUYOm

「本人所有不動產，於本人死亡後，悉數由第三人○○○繼承。」

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMkG4IW1A6V

沒有配偶。

沒有子女。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeM3ZZ9IBxT

我盯著那一行字看了幾秒，胃部突然收緊了一下。那不是憤怒，也不是同情，而是一種身體先於思考的反應——像是在聞到腐敗之前，身體已經知道不能再靠近。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoPxo1QWOtN

我翻頁。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9k21j4C19q

見證人兩名。

沒有親屬關係。

沒有利害衝突。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX8Knntu1kJ

簽名很用力，筆尖幾乎把紙壓出痕跡。那是健康的人才會留下的力道。或者，是一個刻意證明自己「還清醒」的人。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz9f7u3lOYI

形式要件，全部通過。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQc7x9XhSF9

在法律裡，這叫做完美。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFey48tNJu4

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDJ9MVqksca

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWtmrbRawvA

送件的人是他的配偶。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIMp61nTCsJ

她坐在走廊的長椅上，背挺得很直，像是長期照顧病人的人，已經忘了怎麼把身體放鬆。她的手指因為乾裂而泛白，指縫裡有細小的傷口，結痂又裂開，反覆循環。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkBkNgL5SAZ

那不是勞動造成的，是長時間洗手、擦拭、消毒留下來的痕跡。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwY2pri5fTu

我叫她的名字時，她站起來的動作慢了一拍，像是身體比意識更早感到疲勞。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBKdL3dDjZQ

「文件我們會依程序處理。」我說。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6omrwmEAf

她點頭。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRabEPqafa7

我看得出來，她早就知道會是這句話。來之前，她可能已經在心裡聽過好幾次。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx6uAzoPAyf

「如果有需要補件，我們會通知。」

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEzlSCEKIhB

她還是點頭。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJAOstzWsLq

然後她問：

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrnIoxletTo

「他那時候……這樣寫，是有效的嗎？」

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeFCyLYuwFQ

她的聲音沒有顫抖，但喉嚨乾得很明顯。那是一種長期睡眠不足、長期壓抑嘔吐感的人才會有的聲音。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLvU3zyFyih

我沒有修飾。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzEOftlPm3b

「就形式來看，是有效的。」

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRBTl3D7smQ

她的手指無意識地掐進掌心，傷口被重新撕開，一點血滲出來，她卻沒有低頭看。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8nKQaQR3BY

「所以法律上，他這樣做，是允許的？」

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQoJo5taMAu

我點頭。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvMPwQZxEzV

她終於移開視線，看向牆壁。牆上貼著宣導海報，字體圓潤，顏色柔和，寫著關於權利與保障的話。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrlpejsP2UN

那一刻我很清楚，她不是在問遺囑。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5q5KlydXCM

她是在確認一件事——

她這幾年的照顧、忍耐、身體耗損，是不是一開始就沒有被算進去。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJyBkTBv0K9

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGyg4kXFzJ7

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCWEuGoM6q3

案件進系統時，一切都很順。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOMRNgFk2Wu

系統不需要知道病床上的氣味，不需要知道半夜翻身時的骨頭聲，也不需要知道一個人是怎麼一點一點被拖乾的。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmoQuCi8or2

它只問我：

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN6a2nVbFzy

是否為親筆遺囑？

是否符合形式要件？

是否有明顯無效事由？

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWmxTyr8xp8

我一格一格點選。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6RkGze6iHP

全部填「否」。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqj46GopPN9

在這裡，「否」代表沒有問題。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHCwHWOXKGo

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoPKaIIc21t

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYUaClLSkqO

下午，我又把遺囑拿出來看了一次。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRI4V24RQXA

不是因為懷疑，而是因為它太乾淨了。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLZKwu86JBK

沒有遺言該有的重量。

沒有死亡該留下的痕跡。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg3M3MPG43b

它像一份在身體還沒完全壞掉之前，急著完成的契約。把一個人的人生切割得乾乾淨淨，留下對制度最友善的樣子。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYBT3QYlH0d

我想起訓練時前輩說過的話：

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwlrtQnxAyk

「遺囑不是用來說真話的，是用來生效的。」

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLveh573OnO

當時我笑了一下，覺得那是職業冷感。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPZpqirMIxL

現在我才明白，那不是冷感，是經驗。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeykH0Sj2W8

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrAEYTMM5u8

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA4MkEllutK

下班前，系統跳出狀態更新。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzD2sAD4jg2

案件狀態：

「待後續程序。」

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6AI71eSMrl

沒有警示，沒有紅字。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe78IqhJS4l

我關掉電腦，燈光映在螢幕上，我看到自己的倒影，臉色和那份文件一樣蒼白、整齊、沒有多餘情緒。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSGIZUx4rsa

走出辦公室前，我回頭看了一眼那個資料夾。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuFtSQlPviz

它靜靜地躺在那裡，像一具已經被處理乾淨的身體。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlGu4D22ctw

那時候我還不知道，

這份遺囑，

會讓所有人都活下來，

唯獨沒有位置，

安放那個真正被消耗殆盡的人。

112Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoUbkOVXiZH

ns216.73.216.184da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically