小时候，我和父亲蜗居在城里的一间板房。夏天来得格外蛮横，太阳把街道烤得发白，热气从地底一蓬蓬蒸上来，逼得人们只能在街道上散步乘凉。
那段年岁里，我总爱蹲在门口的栏栅前，望着地上那些厚重的青砖。砖头被阳光照得浑身发亮，我伸出手，小心翼翼贴上砖的表面——掌心传来一阵滚烫的、几乎要灼伤皮肤的温度，仿佛那砖里藏着一整个夏天不肯散去的热。
周围的一切都显得那么的明媚，忽然一缕微风轻轻拂过脸颊，带着清浅的凉意，仿佛薄纱般滑过我幼滑的面庞。暑气虽仍浮动，却在这一缕轻柔中悄然融散，化入午后的静谧里。
父亲推开门，将我一把拎进了屋内，「又不好好复习！你在这里蹲着干什么？」天色仿佛暗了几分，我慌忙答道：「爸，我能去公园和同学们玩么？」
我看见父亲的眼中闪过一丝狡黠，却听他面无表情说道：「儿子，我们来掰手腕，你若能赢我，我就让你去。」
不知天高地厚的我顿时来了兴致，立即找到了一张桌子，心想：我可是班里力气最大的人，怎会掰不赢他？
「三、二、一，开始！」我用尽全身气力向左压去，就在即将胜出时，怎料一恍惚，觉得什么被扭到了似的，眨眼间便已败在父亲手上。
「我不服气！您一定作弊了，而且用了技巧才能赢！如果单纯比力气，我一定会赢。」
父亲见我委屈的样子，只是笑了笑，同意了我再次比试的请求，却不想接连几次都输的毫无悬念。我什至找了哥哥来「助战」，结果仍旧是输给父亲。父亲笑的很爽朗，笑个不停，我却掉了眼泪。虽然第一次感受这样的挫败感，但看着父亲伟岸的身影，我不得不后悔有些小觑了他的实力。
什么时候，我也能拥有父亲那样的力气呢？我心想。
父亲就像一堵不透风的墙，挡在我的前方，让我感到莫大的压力。
......
父亲除了是一名父亲，他的另一个身份便是一名搬运工人。
他经常忙到深夜才回家，累得满头大汗。天气不但热，还时常带着一股「湿气」，这种湿热就算开着风扇也难以忍受，连栏栅旁边那块门口的砖头也反射着炽热的白光。砖头后面的缝里不知什么时后长出了一束草，它似乎也在躲避着烈日的暴晒。我看着那束小草，不禁感同身受，因为它让我想到我每天放学后都会经过的商场，每次我都会去商场空调的出风口位置坐下休息，享受迎面扑来的冷风。那是真正的极致享受，身上所有的闷热和疲惫都被冷风一下子驱散。
可是每次从里面出来，回到阳光下，我却感觉更湿热了，就像是重新回到一个不断升温的烤炉中待着。似乎什么方法也不能缓解那种热的感觉，令我有不禁种退回室内的冲动；相比之下，一直待在外面被晒着，反而感觉没那么热。这实在是一种奇怪的现象。
这也许就是为什么，父亲不喜欢待在冷气厅了。
他总是喜欢待在局促的板间房里，在家中的椅子上坐着，任由风扇吹出的风扫落了鼻尖上的汗珠。他应该是认为这样才能解闷吧。
这天黄昏，他还没回来。
自从我升入中学，父亲便很少管我，经济的紧缺让他疲于应付工作上的事情，变得更加沉默寡言。
开门声轻轻地响起，我正复习文凭考试的中文科笔记，连桌上预备好的饭菜也顾不上吃。父亲步伐沉重地走来，又慢慢坐在椅子上。我看见他心情不好，也就没开口问候，自顾自的做着题。
「又吃昨天剩的？」不知第几次我听见他问这话了。
「......」
忽然一阵汗味飘来，混合着发霉的墙灰味，异常难闻，我回头看见父亲正在换鞋。只见一滴滴汗珠从他的脖子处流下，沾湿了他那件厚重的工作服。我又见他手臂伸得笔直，撑在腿的两侧，好像舒解着一块块酸痛的肌肉。他似乎还是和年轻时一样的健壮有力，但他不爱笑了，变得沉默了。
我还记得，有一次我犯了错，放学时一位健壮的老师揪着我的衣领到父亲面前，嘴里喊着粗话，准备大骂我一顿。父亲冲到我的身前，怒喝一声，推开那名老师，「我看谁敢动我儿子！？」那是我第一次目睹父亲的发怒，这也让我意识到父亲一直以来对我的关顾。那一刻，我在父亲的身旁，感到无比的安全，却也仿佛意识到了一些什么。
「这世界本就弱肉强食，但是儿子，你记住，不论任何时候，都有爸在你身边。」
「儿子，你要学会承担责任了，犯了错就应该认错改正，不能说谎......」
脑中浮现出父亲从小对我说过的话语，我看着此时坐着乘凉的父亲，久久不能言语。心中仿佛压了一块沉重的巨石，我感觉快透不过气来。每每和父亲待在一起时，我也许偶尔会感到一丝轻松，但更多时候却透着压抑般的沉重。
那是一种无比沉重的感觉，比此刻窗外已经发红了的余晖还要沉重许多。
......
「爸！你这么累，为什么不休息啊？」
「儿子，如果有一天我老了，你也就长大了。到时候，我就把一切都交给你，我也是时候该休息了。」
......
父亲目睹着我的成长，我也目睹了他的两鬓由黑变白，从爱笑到不爱笑。他身上总是有一种坚固、安稳，在我眼中，那更代表了一种顶天立地的男子汉的气慨。可是，一层半透明的隔膜不知何时出现，横在了我们之间。我们都太忙碌，仿佛活在两个平行却彼此分割的世界当中。
「儿子，这个月的租金恐怕又要付不起了。要搬家了。」
「嗯。」我默默答应着，起身去倒水。我的手不小心碰到了父亲袒露的肩膊，那是结实有力的肩，充满着打拼、干重活磨出的老茧，还有一块块仿佛是搬运工作炼成的肌肉。
我猛地向后一缩，以免接触到那发臭的汗水，但看着他满身汗流浃背的样子，却莫名的有些心疼。
隔夜饭菜的味道有些发酸，我吃了几口，喝了水，也坐在椅子上休息。良久，汗水模糊了我的视线，水珠凝结在发霉、布满了锈迹的墙角、在我的头发上，身体所能触及的一切都湿透了。我站起来扶着墙，甚至分不清那些水珠是自己的汗还是屋里的水气，只觉热得头脑发胀，意识有些模糊。
我缓缓走向门口，走出板间房，走在通往商场的那条小径上。到了商场门口，我透过玻璃看见里面还亮着刺眼的白色灯光，冷气从门缝里透出，带来一丝丝凉意。玻璃门并不厚，却将两个截然不同、互相对立的世界分隔，一边是炽热，另一边却是冰凉，冰与火的碰撞就这么在我面前上演，让我的内心久久无法平静。
我就这么立在门前，久久地、静静地立着，像一株被浇透了的树。湿透的校服贴在后背，生出黏腻的窒闷。
视线恍恍惚惚，却忽然撞见一帧烙进心底的画面：父亲裹在厚重的防护服里，头盔下是模糊不清的脸——他在工地的尘烟与噪音中移动，一步一步，像一堵沉默的墙。那是我每天放学都必经的路，可我从未真正看向他。直到那个滚烫得连风都嘶哑的午后，我如同往常般走过，目光无意掠过那片喧嚣——父亲正咬着牙，身体弯成一张绷紧的弓，把一叠砖块，一寸一寸地拖进烈日里。
「臭小子！你干什么去了？我找了你半天，赶紧回家睡觉去！」父亲严肃而冷峻的声音把我猛然惊醒。我回头，看见他走过来，脸上挂着少许愠怒，却隐隐透出一丝担忧。不知道为什么，我看着眼前的父亲，那些工地上咬着牙的侧影、防护服下被汗水浸透的背脊，忽然全都融化在这一刻他紧蹙的眉间。
路灯昏黄的光斜斜地切过他的肩膀，照亮了他额角未擦净的泥灰，也照亮了那些我从未认真端详过的皱纹——像被岁月反覆夯实的土层，却在看向我时，松动成柔软的沟壑。我喉头哽了哽，所有别扭的沉默与刻意的疏离，忽然失却了重量。
「爸。」我听见自己发出一个很轻、却很陌生的音节。这个字像一块捂了太久的砖，终于从胸口滚了出来，带着灼人的温度。他愣了一下，嘴角动了动，最终只是伸手，重重按了按我被汗水浸湿的头发。
那只手粗糙得像砂纸，力度里却有种笨拙的温和。暑热未散的夜风里，我们一前一后走着，影子被拉得很长，先是隔着一步，然后渐渐并拢，在坑洼的地面上融成模糊的一团。
......
这一幕没有言语，如同岁月里一帧静默的黑白断片。我嘴角却不自觉噙了笑意，迎着夜风，那些积压的疲惫，终于在这一刻无声消散。
......
我和父母搬了家，到了另一座城市继续生活。老家门口那束草随着我的成长逐渐拔高，长出了鲜嫩的枝叶。
我奋力读书，终于考进了一所不错的外省大学。收到录取通知书的那刻，父亲笑了，我却不知道这份通知书，承载着父亲期盼了太多、太多的岁月，那一刻，我成长到了一个新的高度，他知道我终会离去，前往异地，知道在那个不久的将来，我要靠自己在外面闯出一片天地，可他只是冲我微笑。那笑里没有苦涩，没有依依不舍，他那双眼睛里闪透出深邃的光芒。
「我儿子有出息了。」那天晚上，我看见父亲独自坐在窗台，喃喃轻语。仿佛是察觉了我的到来，他在暮色里抬眼看来——眼中竟似一盅浑浊而激动的光，封存了半生苦辣，此刻晃荡欲溢；又似一脉源自往日、隐隐流淌、似是无声的江河在决堤。
只有我知道，此刻父亲的哭与笑，是一种自豪、骄傲，是他辛苦多年才满足的年少时的遗憾，我怔怔的望着父亲，刚才、从前、又至未来的一幕幕闪现在眼前，父亲在那一个个沉默、落寞的瞬间，仿佛早已证明了「爱意与不适并存，牺牲与疏离同在」。
......
列车上，父亲陪我度过最后一程。我看著地上那箱收拾得滿滿的行李，它即將陪伴在我未來四年的大學生活中。
父亲就坐在旁边，似乎睡着了。他歪着头，靠在褪色的蓝绒座椅上，随着列车行进的节奏轻轻晃动。额前一缕灰发垂落，随着呼吸微微起伏——那呼吸声很沉，像从岁月深处传来。
我不敢动，只静静看着。窗外的风景开始流动：先是月台上挥手的人群变成模糊的色块，然后是城市边缘的屋顶，接着是田野。绿色一层层晕开，像谁不小心打翻的水彩。
这个时刻我想象过很多次——在无数个备考的深夜，在收到录取通知书的那个下午，甚至在更早以前，当我还是个跨在父亲肩头看世界的孩子时。可当它真的来临，却轻得让人心慌。没有隆重的告别，没有深刻的对话，只有父亲沉沉的睡意，和我喉间哽住的所有话语。
我悄悄抬手，抹了抹眼角。空气里有灰尘在阳光中飞舞，还有父亲身上淡淡的烟味和汗味混合的气息——这气息陪伴了我整个童年，也伴隨了我的青春，此刻却让我鼻子发酸。
窗外，电线杆一根根掠过，像在丈量离家的距离。我忽然想起那些被父亲扛在肩头的傍晚，想起他教我骑自行车时牢牢扶在后座的手，想起无数个他晚归的深夜，我在被窝里听见他轻手轻脚开门的声音。
「爸。」我轻声说，「你看，咱們要到了，穿過前面那條隧道就到了。」
他依然睡着，嘴角微微松弛。我看著他，看著那些皺紋，又看向窗外，雙目竟有些失神了，站起身，雙腿微微地顫抖。时间，是那么的残酷；日子，就像从指尖渡过的细纱，在不经意间悄然滑落，消弭了童年的欢声笑语。我揩去眼角那不爭氣的淚，我的父親，用他并不算宽阔的背，为我挡了十八年的风雨。
列车驶入隧道，黑暗瞬间吞没一切。在玻璃窗的倒影里，我看见自己模糊的脸，和父亲安睡的轮廓重叠在一起。
光明重新涌进来时，我做了个决定——让这个画面停留在此刻就好。不叫醒他，不刻意告别，就像往常任何一个他累极睡去的午后。我決定，悄悄的離開，讓这个昔日曾无数次幻想、甚至惧怕的时刻悄然淡去，被无边的岁月尘埋。有些路，注定要一个人走，而最好的送别，或许就是允许他少看你远去的背影一眼。
窗外的风景越来越陌生，我的嘴角却浮起一丝笑意。 这笑意很轻，像蜻蜓点过水面泛起的涟漪。
爸，就送到这里吧。接下来的路，我会好好走。
而您不必看见我转身时终于落下的那滴泪——它很烫，足以熨平所有前路的坎坷。
......
後來，我毕业了，終於成了家，也找了份趁手的工作。父亲也老了，他说，你现在力气比爸大了，还记得小时候有一次跟爸掰手腕吗？我说记得。他说，你小时候总吵着要赢，每次都赢不了，还说长大了再比一次，现在你长大了，敢不敢跟爸再比一次？
我抿了抿唇，简单擦拭了汗水，坐到了父亲的对面，伸出手和他相握，那大概是我最后一次和父亲掰手腕了。
依稀记得，我小时候常常幻想，有一天能掰赢父亲，这样一来，我就有和同学们炫耀的资本了。如今，看着眼前的父亲，他满头花白，像是入了冬，却又称不上是满头白雪，更像是入了冬的枯木。
起初，父亲很吃力，把手撑上了桌子，用全身的力量压着，为了让父亲开心，我也假装很吃力地把手撑上台桌，可我知道，我根本不敢施力。他眉头皱起，额头上有汗，嘴巴都张了开来，露出了两排黄得发黑的牙，我下不去手，不再继续用力，这场男人间的决斗，依然是父亲的胜利。
打小以来，我就没赢过父亲，可我知道，我不能赢过父亲，也不愿赢过父亲。是我不愿意，我不愿意面对社会现实，觉得它太过沉重，我做不到，我不能是支柱，我撑不起这个家。
我抬头看着父亲，为了赢我，额头冒出的冷汗甚至都能反射出光，父亲还是那样，笑得爽朗。
我却撑不开嘴巴，父亲啊，当年的你，也掰赢爷爷了吗？想必是赢了的吧，毕竟现在的你是那样的自信，而我又是这样的自卑。
可掰手腕怎么能只是比力量呢？父亲，请容许我最后任性一次吧，父亲愣了愣，低头笑着，我终究不知道那笑里到底藏起了多少情绪，又喝了多少杯啤酒，抽了多少烟？这一次，我没有再犹豫，是我的胜利，完全的胜利，父亲扭着手腕，貌似是我一不小心用太大力了，就连母亲都在一旁严厉地斥责着我，可虽然疼，到底，他还是笑得爽朗，这一次，不是为了在我面前坚强，而是如释重负那般，欣慰地笑。
我想，当年的你，或许也没有赢过爷爷，应该说，没有勇气赢过爷爷，因为一个家庭是那样的沉，当年，却只能由你一人承担，可现实才不管这些，赢过也好，没赢也罢，这个家必须由父亲，你来扛起。
父亲啊，如今我证明自己有能力扛下重担了，责任也该由我来扛起。
这是一场时间长跑，薪火相传，代代承接，最后送到了我手里，时间淬炼了我，成了一把新刃，我能遇见到，有朝一日，我身上也会布满铁锈，就像您一样，挂满了一身的铜色勋章，然后，再淬炼出另外一把新刃，由他接下这份责任。
我的孩子啊，你会用什么方法赢下我呢，我很期待，也很希望，你能交出比我更好的答案。
......
那年夏天，我回到老家的门口，门口有一棵树，似乎是新栽上去的，树下是一块被掀开了的青砖，我在树荫下乘凉。
湿润的风轻轻磨挲我的脸颊，天气虽然湿热，我的内心却是沁凉的。
「爸，我能去公园和同学们玩么？」儿子问道。
「儿子，你要好好学习，将来你还要给爸养老呢！」我说着说着，目光突然飘向了远方。夕阳正一寸一寸地沉入远山的褶皱里，像一块被余温缓缓焐红的炭，将熄未熄地烙在天际......
我哭了，又笑了。249Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxfr2Rhb31i
and then Add to home screen.