我在硯石高中「渡劫」的日子 - 一分之間

比賽開始前二十分鐘，操場上已經比平時熱鬧了一倍。

六班的人也陸陸續續到了。

曹嶼他們幾個已經換好球衣，在場邊熱身。胡漾一邊運球，一邊隔著半個球場和孫嘯互相喊話，聲音大得像比賽已經打到最後三十秒。

我站在場邊，聽得太陽穴直跳。

「比賽還沒開始，你們兩個先別把嗓子用完。」

胡漾一回頭，立刻笑得一臉無辜：「老師，我們在溝通戰術。」

「你們這個音量，隔壁班都能聽見。」

孫嘯接得很快：「那不是正好幹擾對手嗎？」

我盯著他們兩秒，決定暫時不和這兩個人討論戰術保密的重要性。

季承幹在另一邊做拉伸。

他還是和平時一樣，動作不快，也沒什麼多餘表情。可我看得出，他比平常更安靜。每拉一下肩膀，都像在腦子裡重新過一遍跑位。

曹嶼則拿著球，一個人在籃下練上籃。

他今天難得沒有耍帥。

至少表面沒有。

我正準備把幾個人叫過來再說一遍首發安排，遠處忽然傳來一陣明顯不同於球鞋摩擦聲的動靜。

像是有人搬著什麼大型物品，正在艱難接近。

我回頭一看。

杜聽瀾和寧嘉儀一前一後，抬著一張幾乎比她們兩個加起來還寬的海報，從教學樓方向走過來。

海報用硬紙板做底，主色是橙紅和黑色，上面畫著幾道向前衝的身影。人物沒有具體五官，只有被拉長的線條和迎面撲來的速度感。

中間是一行非常醒目的大字：

六班出征，不問輸贏——只問敢不敢上。

我站在原地看了幾秒。

作為美術老師，我甚至有那麼一瞬間，產生了一種「孩子終於把我的課聽進去了」的錯覺。

可下一秒，我就看到那句「不問輸贏」上面，貼著一條還沒完全壓平的黃色膠帶。

寧嘉儀蹲在海報旁邊，正拿黑色馬克筆在膠帶上補字。

我走過去，低頭看了一眼。

新寫的是：

首戰必勝。

我沉默兩秒。

「這是怎麼回事？」

杜聽瀾抱著海報一角，面無表情地指了指寧嘉儀。

「她說原版不吉利。」

寧嘉儀頭也不抬：「什麼叫不吉利？比賽前寫『不問輸贏』，和上考場前說『重在參與』有什麼區別？」

「但這句比較有精神。」杜聽瀾說。

「精神不能當比分。」

兩個人隔著一張海報，眼看就要開始一場關於藝術與功利主義的公開辯論。

我趕緊伸手按了一下海報頂端。

「停。」

兩人一起看我。

我低頭重新審視了一遍。

黃色膠帶貼得不算整齊，新寫的「首戰必勝」四個字甚至有一點歪，和下面原本完整的設計語言完全不是一回事。

但放在這個時候，竟然莫名有點好笑，也莫名有點像六班。

最後成品不完美，卻熱鬧得很。

我說：「就這樣吧。」

杜聽瀾立刻皺眉：「老師，這很破壞畫面。」

寧嘉儀則滿意地點頭：「林老師懂比賽。」

我補了一句：「但膠帶貼平一點。現在這樣，不像必勝，像臨時改命。」

杜聽瀾沒忍住笑了。

寧嘉儀瞪了我一眼，還是低頭重新壓膠帶。

她們身後，李芷晴正抱著一箱礦泉水走過來，箱子看著不輕，她卻硬是沒讓旁邊男生幫忙。

「水放哪裡？」她問。

我指了指替補席後面：「先放那邊，別靠球場太近。」

陳家麒也在這時候跑了過來。

他手裡高高舉著一塊紙板，神情鄭重得像捧著某種祖傳軍旗。

我第一眼就看到了上面的字：

防守靠腿，勝利靠命。

我盯著那八個字，沉默了整整三秒。

「陳家麒。」

「到。」

「你這是應援牌，還是戰前遺書？」

他很認真地解釋：「老師，這句很熱血。」

「哪裡熱血？」

「有一種不成功便成仁的感覺。」

我伸手：「給我。」

他立刻把牌往身後一藏：「老師，這是我花了一節晚自習做的。」

「所以更應該沒收。證據充分。」

陳家麒抱著牌後退一步，試圖和我講條件：「那我把『靠命』改成『靠拼』？」

我想了想。

「改成『防守靠腿，勝利靠隊』。」

陳家麒看看我，最後非常勉強地接受了這個沒有死亡氣息的版本。

「行吧。」

他蹲到地上，拿筆把最後一個字塗掉。

場邊的人越來越多。

原本只是零零散散站著的六班學生，慢慢聚到了一起。有人幫忙扶海報，有人拆礦泉水，有人在討論口號到底喊幾遍才不會亂。

裁判吹響開場哨的那一刻，場邊的聲音幾乎同時炸開。

「六班——加油！」

杜聽瀾和許可妮把那張大海報高高舉起來。黃色膠帶上「首戰必勝」四個字被風吹得微微起伏，陳家麒也舉著他那塊修改後的牌子，在旁邊喊得比誰都響：

場上的胡漾已經接到季承幹傳來的球，沿著右側衝了出去。

快。

確實很快。

快到他自己都沒跟上自己的節奏。

對方防守人剛往前逼了一步，他下意識想變向，球卻磕在鞋尖上，往旁邊彈了出去。

「球！」

胡漾猛地轉身去撿，對方後衛已經先一步抄走，帶球直奔六班籃下。

孫嘯回防慢了半拍。

曹嶼倒是追了回去，可他一門心思想著封蓋，整個人直接撲向持球人。對方很簡單地把球往旁邊一分，另一個完全沒人防守的學生接球上籃。

球擦板落進籃框。

零比二。

場邊的口號停了一瞬。

胡漾站在原地，抬手拍了一下自己的額頭。

「我的，我的。」

曹嶼從籃下撿起球，有些不耐煩地朝他喊：「別運那麼急！」

胡漾也不服：「你剛才不也撲空了？」

「至少我回防了。」

「你——」

季承幹接過球，沉聲道：「先發球。」

兩個人這才閉嘴。

比賽重新開始。

對方搶下籃板，又一次快速反擊。

這回六班的幾個人倒是全追了回去。

對方持球人從左側突破，曹嶼跟上去，胡漾也跟上去，孫嘯從中間補過去，連原本應該守在禁區附近的季承幹也被迫往那邊移了一步。

於是籃下空了。

球進。

零比四。

我站在場邊，眉心開始發緊。

這次對方進攻，季承幹提前補到了籃下，逼得對方第一次上籃偏出。

可籃板落下來時，曹嶼和孫嘯同時起跳，兩個人互相撞了一下，誰都沒拿穩。

球落到對方中鋒手裡。

補籃命中。

零比六。

場邊原本整齊的「六班加油」，已經開始變得零零散散。

杜聽瀾還在努力舉著海報，可旁邊幾個學生的聲音明顯小了下去。

寧嘉儀皺著眉，像是恨不得自己上場重新安排站位。李芷晴握著記分筆，低頭在表格上寫下比分，嘴唇抿得很緊。

章靜雯站在她旁邊，小聲問：「我們是不是……有點亂？」

六班下一次進攻，季承幹終於把節奏慢了下來。

他運球過半場，等所有人落位後，抬手示意胡漾拉到右側。胡漾這次總算沒有亂跑，孫嘯也站到了底線附近。

季承幹把球傳給曹嶼。

曹嶼接球，防守人立刻貼上。

他停了一下。

我看見季承幹已經從另一側空切進去，胡漾也在外線得到了一點空間。

這球只要傳出去，未必不能打。

可曹嶼看了一眼籃框，還是選擇自己突破。

他第一步很快，硬是從防守人身邊擠了過去。第二個人補上來時，他沒有繼續往裡硬衝，而是身體一扭，把球高高拋向籃板。

球撞板後，在籃框上轉了一圈。

落了進去。

場邊終於爆出一陣歡呼。

「漂亮！」

「曹嶼！」

「六班加油！」

曹嶼落地後握了一下拳，回頭看向場邊，臉上那股壓著的得意終於露了出來。

二比六。

第一個進球，讓六班稍微喘過一口氣。

可這口氣還沒喘勻，對方就趁他們慶祝時快速發球。

對方兩個人已經衝到前場，一傳一上，又拿兩分。

二比八。

我看著記分牌上的數字，終於抬手向裁判示意。

「暫停！」

哨聲響起。

場上的幾個人像突然被從熱水裡撈出來，喘著氣往場邊走。

胡漾第一個開口：「老師，我剛才那球就是沒注意——」

曹嶼也說：「他們籃下兩個人一直縮，我能突進去。」

孫嘯在旁邊皺眉：「每次我跑過去，胡漾都往我這邊擠。」

「你自己不看位置還怪我？」

「夠了。」

我聲音不大。

幾個人立刻停下來。

他們圍在我面前，一個個呼吸急促，臉上都是汗。比賽才剛開始幾分鐘，卻像已經打到了最後。

我看了他們一圈。

我壓低聲音：

「你們每個人都太急著證明自己。」

胡漾愣了一下。

「胡漾想證明自己夠快。曹嶼想證明自己能打進。孫嘯想證明自己能突破。有人被過了就想立刻搶回來，有人投丟了就想下一球自己補上。」

我看著他們。

「可籃球不是五個人同時證明自己。」

沒人說話了。

我伸手指向球場。

「看看你們剛才的防守。球往左，你們五個人全往左；球往右，你們恨不得一起跟到場外。每個人都在追球，沒有人在守人。」

他們重新跑回球場。

我站在邊線外，看著季承幹第一個走到發球位置，朝胡漾指了指右側，又向孫嘯壓了壓手。

這一次，幾個人沒有急著往前衝。

他們先各自站到了該站的地方。

比分仍然是二比八。

六班還落後六分。

可至少從這一刻開始，他們終於不再像五個同時追著球跑的人。

開始有一點像一支球隊了。

暫停之後，六班的第一個回合，沒有得分。

但我反而鬆了一口氣。

季承幹把球穩穩帶過半場，沒有急著往裡送，也沒有被場邊的喊聲催著加速。他站在弧頂，抬起一隻手，朝右側指了一下。

「胡漾，拉開。」

這一次，他的聲音比之前大了很多。

胡漾聽見了。

他沒有再往中間亂鑽，而是沿著右側邊線跑到底角，把防守人一起帶了出去。

「孫嘯，慢一點，跟後面。」

孫嘯原本已經準備衝進去，聽到這句，硬生生把腳步收了半拍。

曹嶼站在左側四十五度角，伸手要球。

季承幹看了他一眼，沒有立刻傳。

他等了一秒。

就那一秒，讓原本擠成一團的進攻空間終於拉開了。

然後球才送到曹嶼手裡。

曹嶼接球後，防守人立刻貼上來。

他抬頭掃了一眼籃下，又看了一眼右側。

對方內線已經往他這邊收了一步。

胡漾那邊空了。

曹嶼把球傳了出去。

球落到胡漾手裡的時候，他自己似乎都愣了一下。

大概是沒想到曹嶼真的會傳。

但他反應很快，接球後立刻往底線突。

對方後衛被他第一步甩開，內線只能轉身補防。

胡漾衝到籃下，眼看就要起步，卻在最後一下把球往身後一甩。

孫嘯正好跟上。

他接球、跨步、上籃。

整套動作不算漂亮，甚至落地時還踉蹌了一下。

但球進了。

四比八。

場邊先是靜了一瞬，接著猛地炸開。

「漂亮！」

「胡漾！」

「孫嘯！」

杜聽瀾手裡的海報差點因為太激動往前砸下去，許可妮趕緊在旁邊扶住。寧嘉儀喊了一聲「好球」，聲音響得連她自己都愣了下，隨即若無其事地整理了一下頭髮。

胡漾回防時伸手找孫嘯擊掌。

孫嘯只顧著往後跑，完全沒看見。

胡漾那隻手在半空停了兩秒，最後假裝自然地摸了摸自己的頭髮。

我差點笑出來。

但下一秒，季承幹已經在後場喊：

「別慶祝，先回防！」

胡漾立刻轉身。

五分鐘後。

曹嶼接球，身體往前一壓。

防守人明顯緊張起來，腳步往後退了半步。

就這半步。

夠了。

曹嶼第一下從左側切入，速度仍然很快，卻沒有像之前那樣低頭猛衝。他用肩膀護住球，等補防的人靠過來，忽然收了一步。

對方兩個人幾乎同時停在他面前。

季承幹在外線空了。

我看見曹嶼的眼神往外掃了一下。

那一瞬間，我以為他會傳。

可他沒有。

他右腳往前一跨，身體從兩人之間硬生生擠了過去，手腕一翻，把球送向籃板。

球打板。

落框。

八比八。

平了。

比分從八比八，打到十二比十二。

又從十二比十二，變成十四比十三。

六班第一次領先一分。

場邊的喊聲再也沒有弱下去。

比賽進入最後兩分鐘時，記分牌上的數字已經咬得像兩排扣緊的牙。

二十八比二十八。

場上的十個人都在喘。

最開始還能跑得像風一樣的胡漾，現在每一次回防都像拖著兩條灌了鉛的腿。孫嘯的球衣早被汗黏在背上，季承幹的呼吸也明顯重了，只是腰仍然挺著，還在一遍遍朝隊友喊位置。

曹嶼是場上看起來最有勁的那個。

或者說，他最不肯讓人看出自己沒勁。

他剛剛又靠突破拿下兩分，把比分追平。落地後連喘氣都顧不上，便朝後場跑去，嘴裡還在喊：

「盯人！別漏！」

場邊的聲音已經喊啞了。

曹嶼接球。

場邊的聲音瞬間拔高。

「上！」

「曹嶼！」

他低下重心，肩膀一沉。

防守人以為他要突破，腳步立刻往後退。

曹嶼卻忽然停住，起跳投籃。

球劃過一道不算漂亮的弧線，砸在籃框後沿，高高彈起。

「籃板！」

我幾乎是喊出來的。

季承幹已經提前卡進籃下，可對方中鋒個子更高，先碰到了球。籃球在兩雙手之間晃了一下，最後被對方抱住。

六班沒能得分。

時間又少了十幾秒。

對方沒有急著推快攻，而是穩穩把球帶過半場。他們也累了，也不敢再隨便冒險。

比分仍然是二十八比二十八。

場邊開始有人報時間：

「還有一分二十秒！」

「守住這球！」

對方後衛在外線壓著節奏，等隊友落位。

六班的幾個人蹲低身體，眼睛全盯著各自的人。

對方把球傳到側翼，持球人想從底線切入。孫嘯守住第一步，卻被對方用肩膀擠開半個身位。

持球人找不到出手機會，只能把球往弧頂傳。

可傳球那一下，明顯急了。

籃球從他頭頂飛了過去，直接滾向邊線。

場邊瞬間響起一片驚呼。

胡漾離得最近，撲過去想救。

可球已經先碰到了地面外側。

裁判哨響，手臂指向六班進攻方向。

六班球權。

場邊徹底炸開。

「失誤了！」

「六班的球！」

「還有五十幾秒！」

陳家麒把牌子舉得太高，差點砸到旁邊人的腦袋。李芷晴一手按著記分表，一手捂住嘴，連她這種平時最穩的人，眼睛裡都明顯亮了起來。

我立刻向場上拍手。

「別急！打完整！」

胡漾站到邊線外準備發球，胸口劇烈起伏。

季承幹走過去和他說了兩句，又朝曹嶼指了一下。

裁判把球交給胡漾。

哨響。

季承幹往弧頂跑，孫嘯從底線切出，曹嶼則先往籃下插，再突然轉身拉到側翼。

胡漾把球傳給季承幹。

對方防守立刻壓上來。

季承幹沒有停球，直接把球送到曹嶼手中。

曹嶼接球，朝籃下看了一眼。

然後，他還是選擇了突破。

我心裡猛地一緊。

他第一步甩開身前的人，從左側衝進禁區。協防立刻迎了上來，兩個人一前一後，把他夾在中間。

曹嶼起跳。

他沒有足夠空間瞄準，只能把身體往後仰，勉強將球送出去。

就在球離手的同時，對方防守人的手打在了他的手臂上。

啪的一聲，很清楚。

裁判哨響。

球砸在籃框前沿，彈了出去。

「犯規！」

場邊所有人同時喊了出來。

曹嶼落地時沒站穩，往後退了兩步，才勉強穩住身體。他甩了甩被打到的手臂，抬頭看向裁判。

兩次罰球。

時間還剩二十七秒。

比分二十八比二十八。

整個球場突然安靜了不少。

剛才還在喊的人，都像被什麼掐住了嗓子。

曹嶼站上罰球線。

他低頭拍了兩下球。

屈膝。

出手。

第一罰砸在籃框右側，彈了出去。

場邊傳來一片壓低的嘆息。

曹嶼的嘴唇一下子抿緊。

裁判把第二顆球傳給他。

我只說了一句：

「呼吸。」

曹嶼似乎聽見了。

他低下頭，慢慢吐出一口氣。

拍球。

抬眼。

出手。

籃球撞在籃框後沿，又彈向前沿。

那一瞬間，所有人的視線都跟著球轉了半圈。

球在籃框上顛了一下。

落了進去。

二十九比二十八。

六班領先一分。

場邊的歡呼剛要爆開，我立刻伸手向下壓。

「回防！」

對方已經抓起球準備發底線球。

曹嶼來不及享受那一分，轉身就往後場跑。

還剩二十五秒。

對方沒有叫暫停。

發球後，持球人快速推過半場。

六班所有人都在退。

胡漾守在最前面，季承幹在中間喊著位置。

「別搶！卡住路線！」

「孫嘯，底線！」

「曹嶼，外面！」

對方後衛運球來到弧頂，眼睛不停往籃下看。

時間一秒一秒地走。

二十秒。

十八秒。

十五秒。

場邊的人開始不由自主地跟著倒數，可聲音很亂，根本數不準。

對方突然啟動。

他從右側突破胡漾。

胡漾被甩開半步，立刻轉身追。

孫嘯從底線收進來。

季承幹站在籃下靠前的位置，沒有直接撲上去，而是穩穩守住中間。

持球人衝到罰球線附近，看到季承幹後，腳步遲疑了一下。

就是這一下，他身後的胡漾追了上來。

前面有人堵，後面有人追。

對方只能把球分向底線。

那裡有一個隊友正在切入。

孫嘯慢了半步。

球傳到了。

對方學生接球後直接起步上籃。

時間彷彿忽然變慢。

他從右側跨出第一步。

第二步。

手臂伸向籃板。

曹嶼從另一側撲過來，卻不敢真的碰他，只能伸手幹擾。

球擦過籃板。

飛向籃框。

場邊徹底安靜。

籃球撞在籃框前沿。

向上彈了一下。

沒有進。

「籃板！」

我喊得嗓子都劈了。

季承幹早就卡住籃下最好的位置。

他背對對手，雙腿站穩，用身體把對方中鋒擋在身後。球從籃框上落下來時，他沒有急著伸手亂搶，只是死死守著那塊位置。

孫嘯從側面衝進來。

他跳起來，雙手把球摟進懷裡。

對方立刻伸手去搶。

孫嘯抱得很緊，落地時身體被撞得晃了一下。

「給我！」

胡漾已經跑到他旁邊。

孫嘯把球塞過去。

胡漾接球後，本能地想往前衝。

可前面已經有兩個對手堵住了去路。

他立刻轉身，把球抱進懷裡，沿著邊線往角落退。

「逼他！」

對方幾個人全圍了上去。

胡漾被堵在邊線附近，身體彎著，兩隻手死死抱住球。有人伸手掏球，有人試圖把他逼出界。

「別動！」我在場邊喊，「抱住！」

胡漾咬著牙，腳底幾乎已經踩到邊線。

對方一隻手拍在球上。

籃球差點從他懷裡滑出去。

胡漾猛地收緊手臂，整個人像抱住了最後一塊救命木板。

場邊開始倒數：

「三！」

「二！」

其實沒有人知道時間到底還剩多少。

可下一秒——

終場哨響。

尖銳的聲音劃過球場。

所有動作同時停住。

胡漾仍然抱著球，蹲在邊線旁，像一時間沒反應過來。

孫嘯站在他身後，雙手撐著膝蓋，大口喘氣。

季承幹還卡在籃下，直到確認哨聲真的響了，才慢慢鬆開身體。

曹嶼站在禁區另一側，盯著記分牌。

二十九比二十八。

六班贏了。

只贏一分。

安靜只維持了不到一秒。

下一刻，場邊像整片炸開。

「贏了——！」

「六班贏了！」

杜聽瀾和許可妮手裡的海報直接歪向一邊，兩個人都顧不上扶。寧嘉儀跳了起來，喊到聲音破掉也沒發現。陳家麒舉著那塊牌往場內衝，被我一把抓住衣領才沒撞上裁判。

李芷晴手裡的筆掉到了地上。

章靜雯低頭撿了兩次，才發現自己也在笑。

場上的幾個人則亂成了一團。

季承幹走到他們旁邊，臉上終於露出一個很明顯的笑。

不是平時那種很淡的、轉瞬即逝的笑。

是真的笑了。

我站在邊線外，看著那些學生衝進場內，聽著他們混亂得根本分不清誰在喊什麼的聲音，胸口那口提了整場的氣，終於重重落下。

贏了。

六班真的贏了。

可我也很清楚，這場球距離輸掉，只差對方最後那次上籃再往裡偏一點。

曹嶼兩罰只進一球。

對方最後一攻也跑出了機會。

胡漾在邊線抱球時，只要腳再往後挪半步，球權就會重新交出去。

這場勝利裡，有訓練，有配合，有他們咬牙撐到最後的努力。

也有很大一部分運氣。

只是此刻，沒有人願意聽我講運氣。

他們只知道，記分牌上，六班比對方多了一分。

而對一群第一次代表班級站上球場的孩子來說——

這一分，已經足夠讓整個世界亮起來了。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKyt4uBGIfV

PS：配圖為真實照片，我拍的，只是處理了一下背景和顏色。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz7ZucuQ6vu

ns216.73.216.217da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically