涼風止息。屋內再次陷入黑暗。
懷抱很溫暖，吻是深愛。
我是你羔羊，你是我牧者。
你領我前往水邊，安歇於青草地。
「輕輕別怕。」
我走進死蔭的幽谷，也不怕遭殺害，因為你愛我。
你愛我。
「好乖。」
愛是利劍捅穿身體製造鮮血淋漓的傷口，只要忍受，便會得到慈憫的溫柔。
「輕輕，我給了你一切，你只能為我所有。」
—摘錄於《垃圾第五章．牧者》
285Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGb8ObII2U2
【故事導讀】
《垃圾》不是一部用情節取勝的小說，它甚至沒有什麼劇情高潮，但它卻讓我熬夜看完，像是被拉進一場緩慢卻無法逃離的精神窒息裡。
魚落井老師的文筆很美，她用華麗到糜爛的風格，去描寫了一段充滿罪惡的畸戀，閱讀的過程中，你甚至會期待起他們之間是否能真的有一絲純粹的愛情，但牧者和羔羊終究無法擁有相同的語言，更遑論放牧的人至始至終只想將純潔的小羊吞噬殆盡。
你很早就能猜到它的結局，卻會不自覺地想知道，在那場不可逆的崩壞真正發生之前，這段關係是否還有一絲救贖的可能。
這部作品讓我想寫下這些閱讀筆記，並不是因為它讓我感動，而是它讓我同時感到疲憊和滿足——這種疲憊，不是因為故事的乏味，而是來自人物關係的拉扯與壓迫太過真實、太過沉重。而滿足的原因是這樣的真實能讓你思考，你會明白他們為什麼選擇那麼做，卻又無法認同。你看得懂他們的愛，也看得清他們彼此如何一點一點毀掉對方。
閱讀這部作品像一場用愛與痛編織的路上前行，陪伴主角「輕輕」走入深淵，重新在無盡的黑暗中重新找回自己。
285Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfnCLpui9Ej
285Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqQgptaukxI
【劇情簡介】
張輕玉十四歲那年，為了離開孤兒院，主動請求成為高辛的養子。那是個看似能提供安穩生活的男人，只要他乖、聽話、愛他——他就能得到一個家。
從那時起，他開始用自己的方式學會「愛」，即使那份愛見不得光，甚至讓他覺得自己像垃圾一樣卑微。
在這段不對等的關係中，張輕玉始終努力維持平衡，直到他的同學、愛慕者江嘉蕙意外目睹了他和高辛之間的秘密。這個意外導致了一連串失控的事件，江嘉蕙最終因一場車禍喪命，而張輕玉也從此無法再逃避自己所處的位置。
高辛從未真正理解過愛，他要的是順從，是服從，是對方只屬於他一個人。但隨著張輕玉的反抗越來越明顯，兩人之間的關係開始崩裂，情感與控制之間的界線越來越模糊，直到一場無法挽回的暴力徹底摧毀了一切。
張輕玉曾經試圖愛高辛，也一度說服自己接受這份關係，但當一切支撐的東西都瓦解，他選擇用最極端的方式與這份「愛」告別。
最終，當高辛終於明白自己真正愛上了這個孩子時，一切早已回不去了——那份被污染的情感，早就不再能稱之為愛。
這是一段沒有勝利者的愛情，在權力與控制的結構下，被扭曲、被壓抑，最終變質成彼此靈魂的牢籠。
285Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡanERrhwN5u
285Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdo9Xyv8aU2
【閱讀筆記】
這部小説叫做《垃圾》，我看完之後很認真的思考起這個書名，感覺到作者取名的巧妙，因為它真的貫穿了全文。
故事的開頭張輕玉便稱自己為垃圾，為了生存，他交出自己的自尊、愛，在不平等的權力情況下卑微的請求，他厭惡自己像個婊子一樣討好監護人。
他試著用愛包裝這份骯髒，但高辛當時對他的愛不屑一顧，他只要他乖，要他全心全意屬於他，卻不願回應他的愛。張輕玉的身體是垃圾，他的愛對高辛而言也是垃圾。
但輕輕從頭到尾那個為了保留本心的掙扎、清醒，其實是整本書最乾淨的部分，他沒有被這份愛扭曲，也從來沒有沈淪於慾望，他很努力的想要回報，用自己的所有去換回自尊上的公平，可惜的是對方對於人的自尊從來都不屑一顧。
高辛則是從頭到尾外表都是光鮮的、乾淨的、如神祇般的存在，但其實他做的事，他的控制欲、自私、變態扭曲的慾望，玩弄人心痛苦的惡劣，才是真正的垃圾。他高高在上，輕易反轉生死，享受張輕玉痛苦的呻吟，卻從未了解過他的男孩的內心。
即便輕輕死過那麼多次，他卻還是沒有發現他那看起來聖潔乾淨的男孩，內心早已腐臭、潰爛。
他以爲他付出愛情對方便應該以愛情回報，傲慢和自私讓他從未想要了解過張輕玉的內心的痛苦，當他後來真的愛上輕輕，在張輕玉不斷不斷地死去的過程中，他才知道原來他的愛對張輕玉而言，也如垃圾般令人噁心。
在我看來，高辛是可悲的，但他不可憐，他有千百種能夠得到張輕玉的方法，但他從未選擇過對方，所以他們漸行漸遠，他還沾沾自喜把束縛當成愛。
在權力的不平等之下，一個只懂得用控制愛人，一個只懂得愛是交易。這並不是一個關於愛的故事，而是一個關於「愛在權力結構下如何腐爛」的故事。它的結局從一開始就已經註定，但仍然讓人無法中途離席，因為你不是在等結局，而是在看一個人如何一點一點被磨損、耗盡，直到連「愛」這個詞本身，都變成了令人作嘔的垃圾。
285Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUYBIvLiaKP
285Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH8snLvbNSl
【讀者心得】
角色解析結束，這裡是我個人對結局的心得，會有結局暴雷提醒各位一下！
想看故事請點這裡：《垃圾》作者： 魚落井
想看我吐槽請往下↓
《垃圾》是一部沒有盡頭的悲戀，我非常喜歡作者處理結局的方式，它不悲也不喜，張輕玉終於說出他不愛高辛，高辛也在痛苦中為了他的男孩重新展開笑顏而選擇放手。
他們各自有傷，卻各自前行，這樣的結果讓我重新獲得希望，幻想著輕輕能否有一天找到治癒自己傷口的人。而高辛就算了，反正他也沒幾年好活，畢竟成熟的大人人生中缺少了愛也還能體面地活著，孤獨地死去或許是他唯一能對一個純潔的孩子贖罪的方式。
我不知道像張輕玉這樣的孩子，最後是不是真的能自由。但如果他真的自由了——我希望他從此永遠不會再覺得自己是垃圾。
其實這部作品還有很多面向可以分析結構跟人性的討論，但因為太多支線了，就不一一敘述（逃跑）。
大家自己進文好好感受吧。這邊讓我再貼一次：《垃圾》作者： 魚落井
285Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTunxUYmLda
and then Add to home screen.