晨光透進陳家祖宅時，與往日並無不同。
灰白的光線從爬滿藤蔓的彩色玻璃窗滲入，切割成無數破碎的光斑，灑在積滿灰塵的木地板和猩紅色的地毯上。空氣中那股甜膩腐臭的氣味——陳年屍油、焦苦線香、鐵鏽血腥與辛辣香料混合的惡臭——依然存在，卻似乎……淡了一些。
不是真的變淡。而是彷彿有什麼東西，在昨夜，在「社區押煞」那場恐怖鬧劇之後，終於吸飽了，滿足了，進入了某種飽食後的休眠。
整棟宅子陷入一種前所未有的、近乎真空的絕對死寂。
沒有腳步聲。沒有自鳴的音樂。沒有牆壁滲出的低語。沒有影子在角落蠕動。沒有門窗無故開闔。沒有水龍頭流出黑水。
連屋外的聲音——風穿過樹林的嗚咽、遠處海濤的悶響、甚至鳥雀的鳴叫——都彷彿被一層無形的、厚重的玻璃隔絕了，變得遙遠、模糊、不真切。
這是自入住以來，洋樓最「正常」也最不正常的一天。
太安靜了。安靜得能聽見自己血液在耳中流動的聲音，聽見心臟每一次搏動撞擊胸腔的回音，聽見灰塵在光柱中緩緩飄落的細微摩擦。
曉雨起得很早。
她推開房門時，陳文軒已經坐在客廳那張老舊的沙發上，望著壁爐上方空蕩蕩的牆面發呆。那裡原本掛著一幅巨大的家族合影——曾祖父那輩在洋樓落成時拍的，數十人穿著民國初年的服飾，表情嚴肅卻掩不住眼底的意氣風發。照片在幾個月前的一次「異常」中自行燃燒，化為一攤蜷曲的黑色灰燼，在牆上留下一個焦黑的輪廓。
「爸。」曉雨輕聲喚道。
陳文軒緩緩轉過頭，眼神起初有些渙散，幾秒後才聚焦在女兒身上。他點了點頭，沒說話。
曉雨走進客廳。她穿著一件洗得發白的淺藍色睡衣，頭髮用一根普通的黑色髮圈隨意束在腦後，露出過於蒼白、幾乎透明的臉頰和頸部。她的左手自然垂在身側，掌心朝內，但陳文軒能看見，她無名指和小指之間，露出一小截暗褐色的粗糙繩頭——那截屬於她的咒文麻繩，她似乎隨時都握在手裡。
「我去打掃一下。」曉雨說，聲音平靜，沒有起伏。
陳文軒想說「不用了」，話到嘴邊又嚥了回去。他看著女兒走進廚房，拿出那把她母親李雅娟以前用過的舊掃帚和一條抹布，開始安靜地清掃客廳。
她的動作很慢，很仔細。
掃帚劃過木地板的沙沙聲，在絕對的寂靜中顯得格外清晰。她先掃去明顯的灰塵和碎屑，然後跪下來，用抹布一點一點擦拭地板。從客廳中央，到牆角，到傢俱下方她能夠到的縫隙。抹布很快就髒了，她去廚房的水槽清洗——水龍頭流出的水清澈正常，沒有異味——擰乾，回來繼續。
陳文軒就那麼坐著，看著女兒清掃。光線在她身邊移動，灰塵在她動作揚起的光柱中飛舞。這一幕如此日常，如此平凡，卻又如此詭異——在這棟吞噬了無數生命、即將迎來最後祭品的凶宅裡，一個少女在平靜地打掃衛生。
彷彿這樣做，就能把過去幾個月的恐怖、絕望、死亡和詛咒，也一併掃進畚箕，倒入垃圾桶。
曉雨花了約莫一個小時清掃完客廳，然後是餐廳、走廊、樓梯。她沒有上二樓，也沒有進那些緊閉的房間——書房、祠堂、以及她母親曾經的主臥室。她只清掃公共區域，那些理論上還屬於「生活」的空間。
打掃完畢，她將掃帚和抹布放回原位，洗淨手，然後走進廚房。
冰箱裡幾乎空了。只剩下半包麵條、幾顆雞蛋、一小把蔥、和半瓶醬油。櫥櫃裡還有半罐鹽、一小瓶油、和幾顆可能已經發芽的蒜頭。
曉雨打開爐火。老式的瓦斯爐點燃時發出「噗」的輕響，藍色的火苗穩定燃燒。她燒了一鍋水，水開後放入麵條，用筷子輕輕攪拌。另起一個小平底鍋，倒油，打入兩顆雞蛋。蛋液在熱油中發出滋滋聲，邊緣迅速凝固成金黃的脆邊。她小心地將蛋翻面，煎成兩面微焦的荷包蛋。
取出麵條，過冷水，瀝乾，放進兩個乾淨的碗裡。淋上醬油，撒上切得細碎的蔥花，鋪上荷包蛋。最後，從鹽罐裡捏了一小撮鹽，均勻灑在麵上。
兩碗簡單到近乎寒酸的陽春麵。
這是她在美國時，母親偶爾加班晚歸，父親又不在家時，她學會給自己做的簡餐。那時候她還會抱怨，覺得一個人吃麵很孤單。現在想來，那種「孤單」是何等奢侈。
她將兩碗麵端到餐廳的長桌上，擺好筷子，然後走回客廳。
「爸，吃麵了。」她說。
陳文軒慢慢站起來，腿有些麻，他扶著沙發扶手穩了穩，才走向餐廳。
父女二人在長桌兩端坐下。曉雨坐的是她平常的位置，陳文軒坐主位，旁邊是李雅娟曾經的座位——現在空著，椅子上積了一層薄灰。
沒有人說話。
只有筷子碰到碗沿的輕微聲響，和咀嚼麵條的細碎聲音。麵條煮得恰到好處，還帶著些許彈性。醬油和豬油的香氣混合著蔥花的清新，荷包蛋的蛋黃是半熟的，戳破後濃稠的蛋液流出來，裹住麵條，增加一層豐潤。
陳文軒吃得很慢。他夾起一筷子麵，送進嘴裡，機械地咀嚼，吞嚥。然後再夾一筷子。他的眼睛盯著碗裡，但眼神沒有焦距，彷彿透過麵條和湯汁，看著別的什麼東西。
曉雨則吃得平靜許多。她小口小口地吃著，偶爾用筷子將蔥花均勻拌開，將蛋黃仔細戳破，讓每一根麵條都裹上蛋液。她的動作甚至帶著某種儀式性的專注。
吃到一半時，陳文軒忽然停住了。
他放下筷子，雙手撐在桌沿，頭深深低下。肩膀開始輕微地顫抖。
曉雨抬頭，靜靜看著父親。
一滴混濁的淚，從陳文軒低垂的臉龐滑落，砸進麵湯裡，濺起微小的漣漪。然後是第二滴，第三滴。他沒有發出聲音，只是無聲地流淚，身體因為壓抑的抽泣而微微起伏。
曉雨也放下筷子。她沒有起身安慰，沒有說話，只是靜靜等著。
許久，陳文軒用袖子粗暴地抹了把臉，抬起頭，眼睛通紅，但眼神裡有一種崩潰後的、奇異的清澈。
「對不起……」他啞聲說，聲音破碎，「爸爸……對不起妳……對不起妳媽媽……」
曉雨搖了搖頭。
「不是你的錯，爸。」她的聲音很輕，卻異常清晰，像是經過深思熟慮，終於說出的結論，「是我們的祖先，陳國華，以及默許這富貴、享受這富貴、卻不敢深究代價的每一代人，一起選了這條路。你只是……剛好是走到盡頭的那一個。媽媽……她也只是先走一步，去等我們了。」
她的話裡沒有怨恨，沒有指責，只有一種看透事實後的、深沉的蒼涼。這種蒼涼出現在一個十五歲少女身上，比任何激烈的控訴都更讓人心碎。
陳文軒看著女兒平靜的臉，喉嚨哽咽，說不出話。
「所以，別哭了。」曉雨繼續說，語氣甚至帶著一絲極淡的、安慰的味道，「哭也沒用。我們……時間不多了。」
陳文軒深吸幾口氣，強迫自己平復。他拿起筷子，將碗裡剩下的麵和湯，一口一口，全部吃完。連蔥花都沒有剩下。
曉雨也吃完了自己的那份。她端起碗，將最後一點湯汁喝盡，然後將碗筷整齊地疊放在一起。
「爸，」她開口，目光越過空蕩的餐桌，望向通往祠堂方向的走廊盡頭，「我們……在哪裡？」
陳文軒知道她在問什麼。最後的時刻，最後的地點。
他沉默了幾秒，也望向那個方向。眼神複雜——有深刻入骨的恨意、有無盡的疲憊、也有一絲近乎解脫的決絕。
「祠堂。」他聽見自己說，聲音嘶啞卻堅定，「在那些換來富貴的祖宗牌位面前，在那個……『皮帕蓬』的像面前。讓他們看著，他們當年簽下的東西，最後到底換來了什麼。我們……也該在那裡，和一切的源頭做個了斷。」
曉雨點了點頭，沒有異議。
「好。」她說，然後站起來，收拾碗筷，走進廚房。
陳文軒坐在原位，聽著廚房傳來的水聲——曉雨在清洗那兩副碗筷。水聲停了，接著是碗筷被放入櫥櫃的輕響。然後是腳步聲，曉雨走出廚房，沒有回餐廳，直接上了樓。
陳文軒又在餐桌旁坐了一會兒，才慢慢起身。
他走進書房，從抽屜裡取出一些重要的文件——地契、房產證明、銀行存摺（裡面幾乎已空）、以及幾張泛黃的老照片（有他和李雅娟的結婚照、曉雨嬰兒時期的照片、還有幾張海外親戚的合影）。他將這些東西整理好，用一個舊牛皮紙袋裝著，放在書桌正中央。
然後，他從書架最深處，取出那個檀木盒子——裡面放著那張人皮契約的灰燼（只剩下一小撮無法點燃的黑色渣滓），以及李雅娟離開時沒有帶走的那枚結婚戒指。他盯著戒指看了很久，最終將它放回盒子，鎖進抽屜。
沒有遺書。不知道留給誰看，也不知道能說什麼。
做完這些，他上樓回到自己房間，從衣櫃裡取出一套乾淨的衣服——白色的襯衫，黑色的長褲。樣式簡單，質料普通，是他多年前的舊衣，但洗得很乾淨。他拿著衣服走進浴室。
浴室鏡子蒙著一層水汽。陳文軒沒有擦拭，只是脫下身上穿了好幾天、已經有異味的衣服，打開水龍頭。
水是溫的。他調到偏涼的溫度，讓水流沖刷身體。沒有用肥皂，沒有用洗髮精，只是讓乾淨的水流過皮膚，帶走表面的污垢和疲憊。他洗了很久，直到手指皮膚起皺，才關掉水。
用毛巾擦乾身體，換上那套白衣黑褲。衣服有些寬鬆，顯得他更加消瘦。他對著模糊的鏡子，將頭髮梳理整齊，刮掉下巴新冒出的鬍渣。鏡中的男人臉色蒼白，眼袋深重，但眼神平靜，不再有掙扎。
他走出浴室時，曉雨也剛好從她房間出來。
她也換了衣服——一件素淨的米白色連身裙，樣式簡單，沒有任何花紋。那是李雅娟幾年前買給她的生日禮物，她一直捨不得穿，覺得太「大人」。裙子現在穿在她身上依然有些寬鬆，裙襬垂到小腿。她的頭髮洗過了，濕漉漉地披在肩上，散發著淡淡的、廉價洗髮精的氣味。
她看見父親，微微點頭。
兩人沉默地走下樓，回到客廳，在那張老舊的沙發上並肩坐下。
時間才剛過午後一點。
距離亥時，還有漫長的八個小時。
他們沒有交談。只是靜靜坐著，看著窗外的光線一點一點變化。
午後的陽光最盛時，透過彩色玻璃，在客廳地板上投下絢麗卻扭曲的光斑。那些紅的、綠的、藍的色塊，隨著太陽移動，緩緩爬過地板，爬上牆壁，爬上他們的腳踝、膝蓋、胸膛。
然後，光線開始變淡，色塊的邊緣模糊，顏色不再鮮豔，轉為沉鬱的暗調。
傍晚的風起來了，吹動窗外藤蔓，那些墨綠色的葉片沙沙作響，影子在室內牆壁上晃動，如同無數搖曳的手。
天空的顏色從蒼白，轉為昏黃，再轉為一種暗沉的、混濁的橙紅，像稀釋的血，又像將熄的炭火。
宅子裡依舊死寂。
沒有異常聲響，沒有詭異現象，沒有冰冷觸感。連他們後頸那持續數月的勒痛，此刻也彷彿減輕了，變成一種隱隱的、鈍鈍的壓力，像是早已習慣的舊傷，在雨天來臨前的悶痛。
這平靜太過完整，太過刻意。
彷彿整個世界，連同那無形的詛咒，都在屏息等待，等待那個註定的時刻到來，好將積蓄已久的恐怖，一口氣釋放。
曉雨忽然動了動。
她從裙子口袋裡，掏出一枚小小的、褪色的髮夾——那是李雅娟留下的，很普通的黑色鐵絲髮夾，表面漆已斑駁。她將髮夾小心地別在自己心口內側的衣料上，從外面看不見，但貼著皮膚，能感覺到金屬冰涼的觸感。
然後，她又從另一個口袋，拿出那截咒文麻繩。
繩體在昏暗的光線下，泛著濕潤的暗紅色光澤，表面的泰文咒語像是活得更加鮮明，筆劃微微鼓動，如同皮下蠕動的血管。繩索內部那微弱的、獨立的搏動感，此刻與她的心跳，詭異地同步了。
咚。咚。咚。
她將繩索放在膝上，雙手輕輕覆蓋，像在安撫，又像在道別。
陳文軒看著女兒的動作，喉結滾動，最終還是什麼也沒說。他也伸手進口袋，摸到了那截屬於自己的繩索。觸手冰涼滑膩，那搏動感同樣清晰，與曉雨膝上那截，與他後頸的壓痛，與這棟宅子深處某種龐大的存在，共振著。
時間，以一種幾乎凝滯的速度，流逝。
窗外最後一縷天光消失，夜色如同濃墨，從四面八方湧來，徹底吞沒了洋樓的輪廓。
宅子裡沒有開燈。
父女二人坐在徹底的黑暗中，只有彼此的呼吸聲，輕微、規律，在無邊的寂靜中，成為唯一的時間刻度。
然後，在某一刻，陳文軒彷彿聽到了。
不是用耳朵，是用某種更深層的感知。
一聲極其遙遠、極其輕微的——
「咔噠。」
像是老式鐘錶的發條，終於走到了盡頭。
像是絞刑架的機關，已經就位。
亥時，近了。
曉雨在黑暗中，輕輕握住了父親的手。
她的手冰涼，纖細，卻很穩。
陳文軒回握，力道很輕，像是怕捏碎什麼。
依舊沒有人說話。
在這最後的、真空般的靜默中，所有的言語都已多餘。
他們只是靜靜坐著，握著彼此的手，等待著那根懸在頭頂、早已套上脖頸的無形繩索，完成最後的收緊。
等待著，與這糾纏七世的血債、與這棟吞噬生命的凶宅、與那位來自雨林深處的宴席主人，做最後的清算。71Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyhDGwDvvp3
and then Add to home screen.