林曉夜裡驚醒,喉嚨乾得發痛。
88Please respect copyright.PENANAzcV9HhSmiY
不是噩夢,是某種更原始的直覺,像動物感知到夜色裡的掠食者。她僵在床上,一動不動,耳朵捕捉著套房裡每一絲聲響。
88Please respect copyright.PENANAH1re4FnABO
老舊冷氣機的嗡鳴。冰箱壓縮機啟動的震動。窗外偶爾掠過的機車引擎聲。
88Please respect copyright.PENANAghrTeACXMg
然後,她聽到了。
88Please respect copyright.PENANA8wfPGHsmEc
喀。
88Please respect copyright.PENANAkdAkc0QLBu
聲音很輕,從廚房方向傳來。像是陶瓷馬克杯的杯底,輕輕碰觸流理檯面的聲音。
88Please respect copyright.PENANA1zhgcePCZv
她一個人住。睡前,她確定將用過的杯子洗淨,倒扣在瀝水架上。
88Please respect copyright.PENANA6aQTk5dmvQ
喀。
88Please respect copyright.PENANA740LjduCDH
又是一聲。這次,距離似乎近了一點點。彷彿那「東西」……正拿著杯子,從廚房緩緩走向臥室門口。
88Please respect copyright.PENANAddZhPIXoLx
林曉的心臟在胸腔裡狂撞。她瞪大眼睛,盯著臥室門下方那道縫隙。客廳的夜燈沒開,門外是一片濃稠的黑暗。
88Please respect copyright.PENANAGC3fRnlLKZ
沒有腳步聲。
88Please respect copyright.PENANA8gBC28P9TH
但幾秒後,那道黑暗的縫隙,被遮住了一部份。
88Please respect copyright.PENANAF2uu3AMO5B
不是光影變化,而是有某種不反射光線的、實體的東西,靜靜地停在了門外,擋住了來自客廳遠處窗戶的、那點極微弱的夜光。
88Please respect copyright.PENANAXz9UuLJV3x
它就站在門外。也許正貼著門板,聽著她壓抑的呼吸。
88Please respect copyright.PENANAXSjBBO1Pu9
林曉死死咬住下唇,指甲掐進掌心,用疼痛對抗尖叫的衝動。她想起上週開始的異狀:玄關的拖鞋位置不對。浴室鏡面的水霧上,有時會出現一個不屬於她的、較大的手印。冰箱裡的鮮奶消耗速度,比她記憶中快了一點。
88Please respect copyright.PENANALspKSrTw2Q
她告訴自己是太累、記錯了。獨居的壓力。
88Please respect copyright.PENANAtuy04iakHP
但此刻,門外那無聲的存在,擊碎了她所有自我安慰。
88Please respect copyright.PENANAMelVqs3YT0
那「東西」在門外停了多久?三十秒?一分鐘?時間感完全扭曲。然後,遮擋門縫的陰影,無聲無息地移開了。
88Please respect copyright.PENANA1yiUNHQqPg
咕嚕……咕嚕……
88Please respect copyright.PENANATucIIcroPP
客廳傳來清晰的、液體被倒進容器的聲音。從高度和流速判斷,就像有人拿著她的冷水壺,往那個馬克杯裡倒水。
88Please respect copyright.PENANADxx2hZ3fqi
接著,是吞咽的聲音。緩慢、清晰。
88Please respect copyright.PENANAjw7cyGmSd6
林曉渾身冰冷。那不是幻聽。它在她家廚房「喝東西」,用的是她的杯子。
88Please respect copyright.PENANAI7sCDbmrOD
聲音消失了。一切歸於寂靜,只剩下她如雷的心跳。
88Please respect copyright.PENANA5O4EmKkdbP
又過了彷彿一世紀那麼久,再也沒有異響。它走了?還是……就在客廳沙發坐下,像這個家的另一個主人,安靜地待著?
88Please respect copyright.PENANAB56LlsnVQU
直到天色濛濛亮,林曉才在極度的疲憊與恐懼中昏沉過去。醒來時,陽光刺眼,套房內一切如常。她衝到廚房——瀝水架上,她昨晚洗淨倒扣的白色馬克杯,此刻正杯口朝上,靜靜放在流理臺中央。
88Please respect copyright.PENANA2frPzVQZ9o
杯底,殘留著一圈幾乎看不見的、透明的水漬。
88Please respect copyright.PENANA67quWleXow
那不是她放的。
88Please respect copyright.PENANAAHPL8v1NAV
同一天下午,林曉站在「沈記雜貨」木門外,心跳如擂鼓。那張沈記雜貨的名片是她從同事那裡近乎搶奪般要來的,同事當時欲言又止的表情,此刻成了她唯一的希望。
88Please respect copyright.PENANApTiH79BQ1y
推開門,風鈴聲響得突兀。櫃檯後的男人正低頭擺弄一個巴掌大的舊木盒,聽見聲音,抬起臉。那是一張過於平淡的臉,唯獨眼睛,黑沉沉的,看過來時,林曉有種被瞬間洞穿的窒息感。
88Please respect copyright.PENANAfRFROkHDQq
「沈老闆?」她聲音乾澀。
88Please respect copyright.PENANA8GThvcPYqW
沈契沒應聲,只是目光在她臉上停了幾秒,然後緩緩下移,落在她微微發顫的雙手,以及——她脖子上不知何時冒出的一小片雞皮疙瘩上。
88Please respect copyright.PENANAf50uaNd5Gm
「坐。」他終於開口,聲音平直,沒什麼溫度。
88Please respect copyright.PENANA0gLXGh6r6a
林曉幾乎是跌坐在圓凳上。恐懼憋了太久,一開口便語無倫次,從錯位的拖鞋說到鏡面上的陌生手印,從總是不夠喝的鮮奶說到夜半不明的腳步聲,最後,說到昨晚——那清晰的「喀」聲,門縫外的陰影,還有那令人骨髓發寒的「喝水」與吞咽聲。
88Please respect copyright.PENANAGhcpjBNbIo
「那不是幻聽,也不是壓力大!」她幾乎尖叫起來,隨即又猛地壓低聲音,像怕被什麼聽見:「它就站在我門外!它在用我的杯子喝水!它……它是不是……鬼?!」
88Please respect copyright.PENANAfXCOJA73uG
最後兩個字,她說得極輕,卻用盡了力氣。
88Please respect copyright.PENANA1sBBlGHsu0
沈契聽完,臉上沒什麼波瀾。他放下手中擦拭的木盒,那木盒表面光滑,卻透著一股不祥的暗沉。
88Please respect copyright.PENANAS56M31HVWK
「是。」他開口,一個字,簡單,冰冷,擊碎了林曉最後一絲自我欺瞞的幻想。
88Please respect copyright.PENANA2DVvfjqKfz
她渾身一顫,牙關開始不受控制地磕碰。
88Please respect copyright.PENANAcDPR30TdCA
「但不是你想的那種張牙舞爪的厲鬼。」沈契繼續說,語氣像是在分析一件物品的屬性:「更像是一種『殘留』。他是靈體,執著於某個空間、某種生活慣性。它沒有強烈到能顯形作惡,但也不願離開。」
88Please respect copyright.PENANANaKilOOrmt
他身體微微前傾,那雙深黑的眼瞳鎖定林曉:「你租的套房,前任房客是什麼人?住了多久?怎麼搬走的?」
88Please respect copyright.PENANAc4LX44sxJL
林曉腦子一片混亂:「我……我不太清楚,透過仲介租的,只知道前一個房客好像也是女生,搬得很急……仲介說她出國了。」
88Please respect copyright.PENANAkD0T0Hm5ae
沈契輕輕「嗯」了一聲,不置可否。「急著搬走,有時不是因為出國。」他手指無意識地敲了敲木盒邊緣,「這種『殘留』,往往是長年獨居者強烈的生活慣性,或未了的念想,在離開或……意外發生時,被『留』在了環境裡。後來無論誰入住,生活節奏若恰好有部分重疊,就會感覺到它。」
88Please respect copyright.PENANADLDtBZ5nRk
他看著林曉越來越白的臉:「它現在做的事情——碰你的東西、模仿你的生活節奏、試圖靠近你的私人空間——都說明它正在『適應』你,或者說,正在嘗試把你納入它認可的『共存』模式裡。它在把你當成新的『室友』,或者……某種它記憶中生活的『延續』。」
88Please respect copyright.PENANAZJOGx9yuko
「我不要!把它弄走!不管用什麼方法!」林曉激動地抓住櫃檯邊緣,指節發白。
88Please respect copyright.PENANA0h49fZZ2gy
沈契靜靜等她情緒稍緩,才緩緩搖頭:「它已經開始『適應』妳了。強行驅逐,就像把一個黏了很久、很牢的膠帶從牆壁私下來,膠帶會碎,但牆上會留下更麻煩的殘膠,甚至……妳可能會激怒它,讓它從『適應』變成『糾纏』。」
88Please respect copyright.PENANAbcllWSo1DQ
他打開那個舊木盒,裡面是許多小抽屜。他拉開其中一個,取出一小撮灰白色的粉末,那粉末在他掌心顯得格外陰冷。
88Please respect copyright.PENANAwmQKPNZydV
「所以,我們需要讓它自己『顯露』更多,看清它的執念究竟繫於何處。也需要一個明確的『理由』,讓它願意離開這個它已經開始熟悉的『家』。」沈契抬眼,目光銳利:「這通常需要一個『交換』,一個讓它覺得可以接受的『條件』,或者,一個它無法抗拒的『事實』。」
88Please respect copyright.PENANAJE3I5AqeB3
「條件?什麼條件?」林曉聲音發顫。
88Please respect copyright.PENANAJV3zKUPeZA
「不一定。」沈契將粉末放回抽屜,關上木盒,發出一聲輕微的「喀」響。「今晚子時,陰氣最盛,也是它最『活躍』的時候,我會去你套房。但在那之前,你需要做一件事,給它一點『餌食』。」
88Please respect copyright.PENANAtfn4UgOwUD
他取出一個極小的、折成三角形的暗黃色符紙,紙張看起來有些年頭,邊緣發毛。「這不是護身符,它擋不住任何東西。但它能讓你的氣息『沉』下來,像一層薄薄的隔膜,讓它不那麼容易直接『觸碰』到你的核心情緒——恐懼,有時是它們最好的養分。」
88Please respect copyright.PENANAl01wjfNu9J
林曉接過符紙,入手冰涼粗糙。
88Please respect copyright.PENANABsQwPWcaMP
「回家後,用你最常用的梳子,在客廳中央,梳頭二十下。將梳下的所有頭髮,一根不漏,放進一個淺底的白瓷碟裡。」沈契的指令清晰而詭異,「然後,把碟子放在你覺得它最常停留、或你最感到不安的位置附近。不要多看,不要祈禱,就像放置一件普通的雜物。」
88Please respect copyright.PENANAJ6L0iFzZTg
「頭髮……為什麼是頭髮?」林曉感到一陣強烈的不適與被侵犯感。
88Please respect copyright.PENANAtPeIOgmHjY
「頭髮與指甲,是人體最能殘留個人氣息與生命痕跡的部分。對這種尋求『共存』、渴望『模仿』生活痕跡的靈體來說,新鮮的、帶有你強烈氣息的落髮,是極具吸引力的『樣本』,也是一個明確的『邀請』——讓它來接觸、來確認。」沈契的聲音沒有起伏,卻字字驚心:「這會加速它的『活動』,讓我們有機會看清它。當然,風險是,它也可能因此更『關注』你,甚至嘗試更進一步的『同步』。」
88Please respect copyright.PENANAO1jAah4Cwy
他停頓,看著林曉眼中激烈的掙扎。
88Please respect copyright.PENANAptEEQy575V
「你也可以選擇不做,我們直接用更強硬的方式。但那樣,你需要支付的『代價』,可能會沉重得多——比如,你對這個『家』的安全感,或者,一部分關於『獨處』的平靜。」
88Please respect copyright.PENANAIdZN5t3AgX
林曉閉上眼,腦海裡盡是昨夜門外那片濃稠的黑暗和清晰的吞咽聲。她不能失去這個勉強負擔得起的棲身之所,也無法想像夜夜與一個看不見的「室友」共處。
88Please respect copyright.PENANA2y9IjgSqtc
她猛地睜開眼,聲音嘶啞卻堅決:「我做。」
88Please respect copyright.PENANA7cIJ2NG6wu
沈契點了點頭,簡單卻冰冷的交代:「符紙貼身放好。天黑後,無論聽到什麼,除非它直接碰觸你,否則盡量保持鎮靜。恐懼,是它的食糧,也可能成為它纏上你的因素。」
88Please respect copyright.PENANAXseQVP2qcT
林曉攥緊符紙,冰冷的觸感直透心底。她站起身,腿有些發軟。走到門口,她忍不住回頭。
88Please respect copyright.PENANArjOU4Uei8v
沈契已經重新低下頭,專注地擦拭著那個舊木盒,側臉在昏暗光線下顯得模糊而疏離。
88Please respect copyright.PENANABeBvKVSy45
她突然有種錯覺——這個男人,和他盒子裡那些未知的東西,與她套房裡那個看不見的「室友」,彷彿屬於同一個晦暗、不可知的世界。
88Please respect copyright.PENANAqeKbJ2qh25
而她,正一腳踏進去。
88Please respect copyright.PENANAqVH27x7nPH
88Please respect copyright.PENANAa1h2LUKBMI
*****
作者的話:求書籤、求喜歡,還有,獨居者別看這幾章。
ns216.73.216.208da2


