老漁夫把船推入夜色，浪像一張張舊報紙，濕黏地貼上船板。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCbSyEuFr2p
他撒網，網繩纏住月光，月光掙斷又重聚，像一場無聲的爭執。
風忽然轉向，遠處傳來鼓聲。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu6vRwSVoaQ
那不是鼓，是心跳，成千上萬顆心跳，疊成低吼。
老漁夫收網，網裡只有碎貝殼。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFyf4OAxHl8
貝殼邊緣鋒利，割破他的掌心。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLVIfHQdfR1
血滴進海裡，海面浮起一圈圈紅痕，紅痕擴散，變成島嶼的形狀，又碎成泡沫。
「這血，是我的，還是海的？」171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQuZJxwdCiS
他想。年輕時捕魚，血總是魚的；如今血是自己的，卻分不清誰在流失。
「網是空的，掌心卻滿了。滿的是什麼？滿的是那些碎裂的聲音。」171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGcVlLrv8pg
他舔舔傷口，鹹得發苦，像吞下一整片被遺忘的潮汐。
他划向鼓聲。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhgCfnaEZeV
船頭劈開黑浪，黑浪裡映出無數手臂，高舉又落下，像被風折斷的森林。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjmDzWHEHE6
老漁夫想喊，喉嚨卻被鹽風封住。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhGi8HMEsx9
「喊什麼？喊誰？喊了又能留住什麼？」
他想起年輕時捕過一尾銀鯊。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaJKUT79tL9
鯊魚掙扎，尾巴拍碎船舷，留下永不癒合的裂縫。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf5smecAmk2
「那裂縫還在。船老了，人也老了，可裂縫從沒癒合。」
今夜的浪，比那尾鯊更重。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpTIm04YZJk
「重的是浪，還是心？心裡的浪，從沒停過。」
鼓聲停了，取而代之的是雨。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVpa0oQ3DLH
雨點像鐵釘，釘進海面，釘出一個個小洞。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrYZpXocJrv
洞裡冒出螢光，螢光聚成字，字又被下一滴雨砸碎。
老漁夫撐起破帆。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6XYsqk5xmH
帆布上縫著母親的舊衣，針腳粗糙，卻擋不住雨。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKWxtpw3TGw
「母親的衣擋不住風雨，卻擋住了回頭的路。」
他低頭，看見船底的積水映出自己的臉。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWwSoYrWX1J
臉上多了一道從未見過的皺紋，像地圖上的新裂谷。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU8k6efHQfu
「這皺紋，是海刻的？是夜刻的？還是那些沒說出口的話，一筆一筆劃上去的？」
天快亮時，風轉弱。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJNOgzkwN2M
老漁夫靠岸，岸邊長出新草，草根纏繞他的腳踝。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5zTeUJQAbF
「草長得快，纏得也緊。纏住的不是腳，是明天。」
他把空網掛在樹枝上，網眼裡嵌進朝露。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLdgH43bxBu
朝露閃爍，像無數隻未眨的眼。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9mPHqIJVql
「這些眼，盯著我，也盯著海。盯著昨夜，也盯著還沒來的夜。」
遠處的海面平靜，卻浮著薄霧。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4zZQ11FBxX
霧裡藏著昨夜的鼓聲，藏著碎貝殼的鋒口。
老漁夫坐下，掌心的傷口結痂。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0MLeGuwTWd
痂下跳動的，不是痛，是某種更慢的脈搏。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSssqnRhDfY
「這脈搏，不是我的。是海的，是那些手臂的，是那些字的。」
他望向海，海上漂來一隻紙船。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGkcn6eFwzr
紙船無人，卻載滿未寫完的字。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ50r5FJZ95Y
字在水裡暈開，暈成一條路，路通向更深的霧。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLBOrrouJiY
「路在哪裡？霧在哪裡？霧散了，路還在嗎？」
他站起身，船槳仍在手裡。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx5Jppw1wqt
槳葉缺了一角，像被什麼咬過。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡng9zQiI7Xn
老漁夫把槳插進沙裡，沙吞沒槳柄，發出細微的嘆息。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCXS9d8rfuT
「嘆息的不是沙，是槳，是我，也是海。」
嘆息裡，有風，有雨，有昨夜的鼓。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj8g6SaIxVE
也有明天，還沒來的海。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpzEtsl34zu
「明天會來嗎？會帶來什麼？新的網，新的貝殼，還是新的裂谷？」
他閉上眼，耳邊只剩潮聲。171Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0a5wb6YHTz
那潮聲，像一首沒人聽完的歌。
and then Add to home screen.