林大叔的午休時間，是一場為了爭取個人空間與充足睡眠的微型戰役。
每天早上，他都會提著妻子前一晚多煮的便當。這份便當不僅經濟實惠、方便快捷，更重要的是，它是他拒絕同事那些「一起出去吃個飯，聊聊八卦」的外出用膳邀請的完美藉口。有了便當，他就能獨享午間的寧靜，然後一頭栽進他最珍愛的——午睡。
然而，並非每一場戰役都順利。這天早上，當林大叔拖著他習慣性在遲到前一秒才踏進辦公室的步伐，來到茶水間。麻煩來了。
他拉開那台老舊的共用冰箱門，一股混雜著泡菜、隔夜魚和水果的複雜氣味撲鼻而來。他的目光掃視了一圈，眉頭瞬間皺了起來。
「啊，又滿了。」
裡頭滿滿當當，各式各樣的塑膠保鮮盒層層疊疊，堆成了便當的京觀。他伸出手，像玩一場高難度的俄羅斯方塊遊戲般，把大大小小的便當盒左挪右移，試圖為自己的便當盒擠出一個僅容立足之地。但無論他怎麼調整，總是差那麼一點點空間。他半彎著腰，手肘撐在冰箱門上，專注於這場空間戰爭。
「林大叔！你不要長開冰箱門！食物會壞掉的！」清潔姐姐宏亮的聲音從走廊盡頭傳來，帶著不容置疑的責備。林大叔趕緊縮回身子，輕輕關上門。
「又要使用我的私人冰箱了嗎……」林大叔喃喃自語，他的視線掃過冰箱上那堆疊如山的便當，以及手中無處安放的飯盒。
他伸出手，沒有碰觸冰箱裡任何一個便當，只是向內一探，像從水缸裡舀水一樣，抓了一把冰箱裡的冰冷空氣。這團空氣在他掌心凝聚成一團無形的、泛著白霜的冷核。他小心翼翼地捧著這團冷氣，像拿著一個易碎的玻璃球，快步回到了自己的座位。
確認周遭的同事都專注於他們早上的工作，沒人留意他這古怪的行為後，林大叔拉開了他桌子下方最底層的抽屜。這個抽屜裡塞滿了陳年的雜物、廢棄的文件和一堆與桌面凌亂程度沒有一絲違和感的辦公用品。
他迅速將抽屜裡的雜物一股腦兒拿出來堆在桌上，清空了抽屜。接著，他將手中那團凝結的冰箱冷空氣放進清空的抽屜底部，然後把自己的便當盒小心翼翼地放置在冷氣之上。
「啪」的一聲，抽屜關上。辦公室最不起眼的角落裡，一個平凡的鐡製抽屜，此刻正散發著攝氏4度的冷能，安靜地履行著「林大叔專屬微型冷凍櫃」的職責。安置好便當，林大叔才安心地開始了他新一天的工作。
時鍾終於指向了十一點五十分。午飯時間還沒正式開始，但這是搶奪微波爐的「黃金十分鐘」。
林大叔看了一眼牆上的鐘，迅速拉開抽屜。便當盒表面已經冷冰冰的，完美地保持了新鮮度。他提著這個冰凍的便當，像一支離弦的箭般衝向茶水間，打算先拔頭籌，力保午睡時間。怎料，當他氣喘吁吁地抵達時，微波爐前的檯面上，赫然已經擺了十個排隊等候加熱的便當盒。
林大叔望著那長長的便當盒隊伍，心裡湧起一陣巨大的無力感。他成功地解決了冰箱空間的難題，卻忘記了同事們對於「準時吃飯」的熱情，比他的魔法更具侵略性。他垂頭喪氣地將自己的便當放在第十一個位置。
嗚呀——今天沒有午睡時間了！林大叔的心，發出了一聲只有他自己能聽到的、屬於中年上班族無聲的哀號。
ns216.73.216.67da2
and then Add to home screen.