大別山是三省交界處的一座山脈，山脈在本省的最高峰是金剛台，我就出生在金剛台山腳下的一個小村莊。
金剛台現在是著名的國家級地質公園，以前我出生的時候，卻是個非常窮的地方。258Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO9K3tYSYsN
小村莊叫大窪，一個很土氣的名字，很容易讓人聯想到「文明窪地」這個說法。
我一九七一年出生，在我出生的前一年，我媽媽生了一個女孩，才過滿月就夭折了。我媽媽說她是凍死的，因為大冬天的沒有衣服穿。我覺得這個說法很誇張，因為嬰兒如果沒有衣服穿，做母親的絕對會脫下自己的衣服給孩子穿，這是與生俱來的母性。我爸爸說過：「如果你姐姐沒有死，第二年就不會生你。」
我對出生地的記憶很少很少，聽媽媽說過我小時候沒有尿片用，是用燒柴火的草木灰當尿片的。我媽媽吃的差也沒有奶，我是喝米湯養活大的。白天爸爸媽媽在生產隊下地幹活，我一個嬰兒在家，哭累了就睡，睡醒了又哭。
我是我媽媽懷胎七個月出世的，天生體弱，經常生病。我那當過醫生的姥爺說：「六歲就會好了。」我媽媽心想：「老是生病，能活到六歲嗎？」
我應該是兩、三歲的時候，因為弟弟的出生，被送到另一個鄉的姥姥家的。到了六歲，被媽媽接到縣城去上小學，那時媽媽在縣高中當代課老師。我七歲的時候，國家恢復了高考，媽媽考上了地級市的大學，我們就搬到地級市去住了。
我上初中的時候，和爸爸一起回過一次出生地。叔叔一家那時仍然住在那裡，五個堂兄弟姐妹的性格都很開朗，他們一邊燒鍋一邊說說笑笑，我很羨慕那種窮開心。他們洗頭用鹼面，床板和床褥之間有很多蝨子，但蝨子不咬他們，只咬我這個客人。
我叔叔用炸藥在家門口的小河裡炸魚，炸死了一碗食指長的小魚，熬了魚湯只給我一個人喝，算是熱情款待了我。
我爺爺那時在村裡的路邊開了一個小店，主要賣茶水給過往行人解渴。我喝了一口茶水，覺得有一股霉味。我就打開他的茶葉筒來看，只見茶葉間有白色的絮狀物，應該是發霉了。到我上高中的時候，爺爺得了食道癌，我懷疑就是和他常喝發霉的茶葉有關。我爺爺得了癌症，我爸爸就又一次帶我回到出生地。
這次爺爺瘦得厲害，臉上只剩下兩個大顴骨。因為吃不下東西，他的肚子下陷成一個大洞，覆以鬆鬆垮垮的皺皮。他指著肚子對我說：「疼！」我就伸出手去給他按摩肚子，除此以外，我也不知道還能怎麼幫助他。
我們從出生地回家不久，爺爺就去世了。因為我們要上學，爸爸就一個人回去，和叔叔嬸嬸一起料理後事。
從那以後，我再也沒有回過我的出生地，一個叫大窪的小山村。
現在金剛台變成了國家級地質公園，成為了旅遊勝地，小山村自然換了一幅面貌，聽說簡直就是世外桃源。我的叔叔嬸嬸和我的五個堂兄弟姐妹早已離開了那裡，在九十年代搬去了一個大城市生活。他們後來在老家蓋起了一棟幾層高的小洋樓，卻從來沒有時間回去住。
ns216.73.216.217da2
and then Add to home screen.