夜裡的風很乾，像把昨晚殘在葉面上的霜一層層刮掉。願望樹的枝條輕輕撞了銅像肩頭，發出一下若有若無的聲音。夜慕白照舊繞到銅像基座後方，指尖探進那道石縫，用鑰匙尖一挑，一張新便條彈了出來，紙邊還沾著發白的石灰粉。他當場念給大家聽——
【最後補規】59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡutXUgLbb4f
13. B3 是假的。真正的 B3 在庭院之下。59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnVQiCbnQap
14. 午夜後，把遺物放回願望樹的「盒」。白天帶交班簿去院辦。59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTQQST0C64k
15. 至少三人一起離開，少一人無效。
阿岳壓低聲音：「所以電梯面板上的 B3 根本是錯門？」
「不是要嚇人，是怕你往錯路去。」夜慕白把便條收入透明夾，視線落在銅像背後兩塊顏色最深的地磚上。「先確認『真 B3』在哪。」
他蹲下，用指關節一節節敲過去。周邊幾塊是又悶又短的實聲，敲到其中一塊時，聲音卻空得發亮，尾音還往裡拖。他順手撕一條膠帶沿縫貼上，再往旁邊一撥，膠邊立刻捲起一層淡灰——不是表面灰，是灌縫砂被翻起的顏色。阿琴拿鉤針沿縫探進去，勾到一截冰冷的金屬；她往上一帶，拖出一個平躺的吊環。
外送箱背帶扣上吊環，陳聿、柳傾玥各就各位，一、二、三——石板緩緩抬起。底下吐上一股冷氣，混著消毒水、潮木頭、金屬，還有一點電線皮的味道。斜梯斜斜往下，沒入陰影。
「至少三個一起下去。」夜慕白先把規矩說清，自己打頭陣下梯。鞋底踩上鋼格板，發出短促的金屬響。他把手機調成白底記事本、降亮度當小燈，掃了一圈——四周是密密麻麻的配管和纜束，頭頂吊著舊式標牌：B3-風、B3-電、B3-訊。牆邊靠著一口老木盒，盒蓋烙著兩個深褐字：交班。
柳傾玥與阿岳跟下來；阿琴守在梯口看風向，逆風就喊撤；陳聿暫留庭院，盯著四周影子，有異常立刻示警。
老木盒沒有上鎖，像等了很久。夜慕白戴手套掀蓋，內側貼著一段手寫字，筆畫急，卻壓得很穩：
規則，是讓人從煙裡走的路。59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡejj188IOyb
先把會傷人的「看」關掉，59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAb3ZVGLrtS
再讓人不停被看到，59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpAJicKkWnk
把人名從耳朵拔出，59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozIIYKNgic
把錯門封起來。59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPAwNhJMNz6
天亮，把路寫回白天的簿子。59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi8jAcRB2cb
——清雅
柳傾玥盯著那幾行，指腹輕碰，喉頭一緊：「是我媽的字……她不是叫人闖鬼門，她是在把『怎麼活過去』寫成可以照做的步驟。」
阿岳環視那些掛牌，恍然：「這裡是維修層，難怪按電梯的 B3 會怪——乘客根本到不了。」
陳聿在梯口補一句：「面板那顆 B3，就等於一面黑鏡，越盯越容易出事。第四條叫你別去，是擋掉一條會讓你一直『看』的錯路。」
夜慕白把這幾夜收齊的東西一樣樣擺在木盒邊：銅質袖章、夜班交接單、幾張寫了願望的星星貼紙、小孩的手環、紙鶴、被煙燻黑邊角的繡花口袋帕。燈光掃過手環的塑膠扣，扣眼外安穩繞著一圈極細的紅線，像有人一針一針把它縫牢。
阿岳忍不住問：「那她為什麼要把識別帶拆掉？」
柳傾玥吸一口氣，語速很慢：「因為規章。病房門、電控鎖都跟『病人身分』綁死。那晚十三號氧氣不穩，她要把孩子抱出去，不先把帶子摘掉，系統就把門當『病患不得外出』鎖死。她用自己的袖章開權限，違規記在她名下；孩子在系統裡短暫變成『非病患』，門才會開。」
夜慕白點頭，把手環收進木盒上層：「第十四條要我們把『遺物』放回願望樹，是在替她把那一夜不得不做的事，交回制度。不是提倡隨便拆帶，而是把『火場撤離的臨時轉床』寫成明文流程：夜裡先救人；天亮帶交班簿去院辦補記；追責由大人扛，不把後果丟給孩子和照顧者。」
阿琴看著那只手環，眼眶紅紅的：「那一刻，她是把權限跟風險都攬在自己身上。」
老木盒的木紋因潮氣微微隆起。夜慕白先把星星貼紙一張張壓進盒槽的夾縫，再把手環放在最上層，扣頭朝上、紅線露出一小段；銅質袖章與交接單先不放——按補規，這兩樣得白天跟簽到簿一起送院辦歸檔：不是供品，是公文。
他闔上木盒。遠處像有人輕輕「嗯」了一聲，不是廣播，更接近呼吸。
「真 B3 確認了，路也通了。」夜慕白抬眼，「上去吧，這裡的聲音很會傳，不宜久留。」
回到庭院，幾人合力把石板放回原位。阿岳把吊環往縫裡推回去，阿琴用鉤針把灌縫砂撥平，色差抹一抹，遠看跟原來無異——不是藏寶，是封口。
穿過走廊，十三號的小窗又起霜，這次慢慢滲出四個字：往 B3 走。阿岳下意識要提醒，夜慕白已扣住他的手腕，把白底記事本往胸前一擋，視線只留一片白：「**鉤子。**凡是叫你拆防線、或跟正規則相反的字眼，全部當假訊息。不驗證，就不動作。」
護理站的燈比之前溫和，空調聲穩穩的。簽到簿翻開來，夜慕白把今晚做過、看過的，一條一條寫回去：59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlieUt7jDGB
— 真 B3＝配管廊（庭院之下）；下去至少三人。59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfydfhNriek
— 白紙遮反光、鑰匙聲探回響、濕拖把判影。59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBmYsMBUT6A
— 遺物分批交付：手環已歸盒；銅章／交接單待白天院辦歸檔。59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLFPfWU595J
— 至少三人一起離開。
阿岳還是不服：「為什麼不是兩個？兩個也能互相看啊。」
「兩個很容易同時被同一個錯覺拉走。」陳聿把筆尖點在簿上，「醫療現場兩人互看是最低限度；但在這裡，聲音、鏡面、招喚會『對稱』，兩人容易一起被勾。三個才有奇數票，有人能拉住你。這也是她當年的心願——她救了三個孩子。」
柳傾玥抬眼，視線很穩：「所以不是在玩梗，是把她那晚想看到的結局，變成我們的底線。」
夜慕白把簿子闔上，筆卡回筆夾：「第十五條我們照做；第十四條，白天我陪妳去院辦；至於第十三條，以後看到有人要按電梯去 B3，就把這頁影印給他，別讓他把臉貼在黑鏡上。」
眾人各自吐了口氣。從門口往裡看，醫院依舊是醫院：乾淨、明亮、有規矩。不同的是，某些寫過的字開始變成制度，某些差點被風吹散的願望，回到了盒裡。
臨走前，夜慕白回頭看了一眼願望樹。他把口袋裡剩下那張星星貼在樹皮上——背面歪歪的字寫著：「想哥哥有一天不用一個人做飯。」他沒有多說，只是把那顆星按牢。
風從高樓縫裡穿過，像誰在很遠很遠的地方，輕輕點了個頭。下一步怎麼走，補規已經講清楚：遺物歸盒、白天院辦、三人以上離開。剩下的，就等白天把字正式寫進去。
ns216.73.217.22da2
and then Add to home screen.