我爺爺在上個月去世,留下了一架舊單車。467Please respect copyright.PENANA3JpRbkIku4
467Please respect copyright.PENANANt3e1Gdq4c
該單車是爺爺年輕時買的,曾載著嬤嬤到處去,我和爸爸都經歷過單車接送上學的日子。467Please respect copyright.PENANAlioIyixd8i
467Please respect copyright.PENANASk1LUinWKp
單車陪伴爺爺大輩子依然保養得宜,從未發生過故障或事故。甚至在全家福都有上鏡,我都把它當成家庭的一部份。467Please respect copyright.PENANAmDK6tGj1pM
467Please respect copyright.PENANA9mjV9C8aCA
自從爺爺過身後,再沒有人騎那架單車。媽媽怕睹物思人,便叫我把單車扔掉。我沒有聽從吩咐,而是偷偷把單車藏在附近的停泊處。這是我跟爺爺最後的連結,不捨得就這樣捨棄。467Please respect copyright.PENANAdT8FdF6C8o
467Please respect copyright.PENANAAkAzmfP5io
我養成了習慣,每天都去確認單車健全,有時就算假日或風雨天,我都特地出門只為了看一眼。那已經是一種焦慮症,我會擔心單車被偷走,害怕得食不安睡不著,在看到單車後才能安心。467Please respect copyright.PENANA2svwAh02nK
467Please respect copyright.PENANAsivAPkl9Tj
日復日,受風吹雨打的單車開始生鏽。我嘗試買工具替單車進行維護,卻無阻車身上的鏽跡持續擴散。我不打算拿去單車店維修,因為把零件替換後就不是原本的單車了。467Please respect copyright.PENANAdEhO1FxSP2
467Please respect copyright.PENANAbgtI90Y21y
又過了一星期,我最害怕的事終於發生,停泊處只剩斷成兩截的鎖鏈,爺爺的單車被偷去了。
我以為自己會歇斯底里的崩潰,然而我卻只感到鬆一口氣,放下肩上重擔的解脫感。467Please respect copyright.PENANAPLw9pEyYaU
467Please respect copyright.PENANA5QHnIDOyQK
從此,爺爺的舊單車便從我的生活裡消失。467Please respect copyright.PENANAm4etF8P4yT
467Please respect copyright.PENANAObos0dZSkv
那架被偷走的單車,是成了別人的代步工具嗎?還是已經被解體,零件裝到其他單車上了?怎樣也好,總比繼續生鏽變成廢鐵來得有意義。467Please respect copyright.PENANAtSEHNk7a1u