二〇二六年初，在尹文澔奪下山海音樂獎華語歌王後，唱片公司馬不停蹄地替他展開全新專輯的收歌與錄製。
然而，就在此時，他卻發現自己變得異常。以往兩週就能完成一首歌的主旋律，如今卻常常在草稿就卡關，拖上一兩個月仍難以定稿。他盯著螢幕上一片空白的編曲頁面，手指懸在琴鍵上，腦中卻像被按下了「靜音」鍵。靈感消失得無影無蹤，不管他怎麼逼迫自己，連一小段旋律都擠不出來。
眼看交件期限逼近，他焦慮到輾轉難眠。他甚至動過「模仿」別人歌曲的念頭，但每當這個想法浮起，心底便傳來更強烈的抗拒——如果他真這麼做，那不就和當初抄襲自己的程傑安沒有兩樣？
熬了無數個夜晚，靠著意志力硬撐，他終於勉強完成新專輯的十首歌曲。
二〇二六年夏末，第一首主打歌《從前的我們》官方MV正式上線。短短數小時內，留言如潮水般不停湧現。「好像少了點什麼……」、「以前的文澔，每一首都能打動人心，現在……怎麼變了？」、「天啊，這旋律也太普通了吧？」
一開始只是零星的評論，但隨著時間過去，粉絲的質疑聲逐漸擴散。每一次點開留言，文澔的心跳都會驟然停頓。他極力安慰自己：「只是大家期待太高了。」可到了夜深人靜時，他不得不承認——這些旋律，確實不再像以前那樣流暢、抓耳了。
＊
更詭異的事，發生在錄音室裡。那天，他完成新歌《妳聽見了嗎》的初步錄音，正準備回放檔案檢查。音樂原本一切正常，直到副歌段落，忽然冒出一道低沉的吟唱。那聲音沙啞卻異常熟悉，像有人潛伏在他耳邊低語。
他猛然按下暫停，渾身僵硬。錄音室裡除了他，還有製作人和錄音師，但兩人一臉茫然，顯然什麼也沒聽見。
「你們……沒聽到嗎？」文澔慌張地問。
「聽到什麼？」製作人和錄音師滿臉疑惑。「副歌那裡！有一句很小聲的『允……』，你們沒注意到嗎？」
文澔額頭不停地冒冷汗。他急切地倒帶重播，然而剛才那聲詭異的低語卻完全消失，剩下的只有他自己清晰的歌聲。他努力說服自己，方才的吟唱只是幻聽。
但幾天後，另一首《信念》的混音檔裡，又竄入相同的低語。這一次更清楚，甚至帶著若有似無的旋律。那聲線，簡直和程傑安一模一樣。
文澔猛然將耳機扯下，胸口急劇起伏。錄音室裡靜得出奇，卻像有一道陰冷的聲音，仍在他耳邊迴盪，久久不散。
他一心想著要怎麼修改曲子，讓旋律更加動人，卻發現：腦海空空如也，沒有旋律，沒有詞句，甚至連一點聲音都沒有。他雙手顫抖地摀住耳朵，卻什麼也擋不住。
此刻，他忽然意識到：不僅是創作的靈感消失了，連屬於「自己的聲音」似乎也被一點一滴奪走。
而接下來的每一天，他的電子信箱裡滿滿都是公司寄來的歌曲修改催促信，每一封都像繩索一樣緊緊勒住他的喉嚨。他彷彿已經預感到，真正的噩夢，才正要開始。
150Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡon3hwA2eud
and then Add to home screen.