嘿!不知道你會否記得睜開眼之後,見到的第一道風景:到底是燦爛的晴天,還是烏雲密佈的雷雨天?
這大概是你最開懷的一段日子了,無論陰晴圓缺都只是窗外一幅風景。
你還不懂得分辨照顧者眼底到底是疲憊抑或厭倦,也不會因鄰床嬰兒的啼哭而皺起眉頭。整個世界顯得新奇而安靜,唯一打擾你的只有餓極時肚皮的鼓聲。
我想,等你長大,我或許會找一個合適的時機問你:「你恨我嗎?」
我把你帶到世上,也就讓你體會到莫須有的哀愁與苦楚。旁人會要求你感恩,但我知道,這一切一切,你未必願意。
我會給你一個控訴的機會,比如說:「不管我享受過多強烈的快感,都無法彌補生而為人的苦」其實,父母都是自私的。我們有選擇,但你卻沒有。單這一點,已足夠讓我愧疚。
儘管如此,我仍希望,等你長大,會找到流連忘返的理由。或許是一項支撐你活下去的興趣,又或是一個讓你愛極痛極恨極的人。
我希望你對人類好奇,願意對陌生人敞開心扉。希望你善待你的敵人,看顧你的朋友。你會覺察到幽微的恐懼與不安全感,也會為與生俱來的自卑與自大而苦惱。但只要你足夠自省,哪怕這世界殘酷又荒涼,你仍可以報之以歌。
再過幾年,許多人會試圖說服你,人類是高尚而神聖的,我們理性、善良,而且對未來充滿盼望。
你會因此覺得自己不夠好,不夠完美。但其實,我們這些大人都是這麼過來的。活著,其實不是件崇高的事情,而是充滿身不由己的傷害與受傷。總有一天你會習慣從自身而來的惡意,也會習慣承受不明所以的傷痛。
人與人之間,從來都是既遠又近。從你離開我身體的一刻起,你便要學習去尋找生存的法則,並保護好自己的靈魂。
寫這封信給你,恐怕為時尚早。但如果有朝一日與你碰面,我會希望你讀到它。你的母親或許不夠強大,但會努力保護你,會盡力滋養你的靈魂,看顧你所愛。
被拋擲到世上,或許非你所願。
只希望某些喜悅、滿足的時候,你會感到值得。


