睡不著滑手機。看到有人說自己求學時期對某個男同學身上的味道記憶深刻,是某種洗衣粉的香味,有天終於忍不住問了對方,對方回答他也不知道,得回去問問他的媽媽,因為洗衣粉是媽媽買的;於是那人在想,當他被一個男生身上的特質所打動時,是不是其實是被男生的媽媽所打動。
好比現在很多人都說:「當你愛上一個男角色時,其實你是愛上了他背後的女作家的靈魂。」高中英文課讀了《傲慢與偏見》後,我也被Mr. Darcy的魅力深深吸引,我想很難有一個女生在得知Mr. Darcy默默擺平一切問題後,不會變成一個傾心的少女,偏見如Elizabeth都做不到,何況是我呢?可是連創造出Mr. Darcy的Jane Austen終生都未能遇見她的Mr. Darcy了,可見迷人的男角色不見得存在於現實,但活在女讀者與女作家的精神共鳴之中。終究,最懂女人的是女人。
思緒飄得這麼遠,其實是想到了國中暗戀W時,他身上也有股特殊的洗衣精味。有段時間我是他的前座,那是一個會讓暗戀小女生的心思糾結、擰成麻花的座位——前後座是如此地相近,但是又如此容易暴露!一旦我想偷看對方,勢必會有明顯的扭頭動作,因而我總是規規矩矩地坐正、坐直,低頭盯著自己的桌面,不敢將任何一絲視線投射到對方身上。
我們在物理上距離這般近,但他卻不在我的目光所及之處,好在他身上那股洗衣精味飄逸而來,減緩了我的苦楚。早晨我比他先到學校時,便會坐在位置上心不在焉地盯著書,低著頭,有些期待、有些不安,直到聞到那股熟悉的香味,我便知道他來了,又會因為能再當一天的前後桌而雀躍好久好久。
時間已久遠,記憶亦模糊,我早就想不起來那是什麼味道了,但是那份如老鼠偷吃到佳餚般的欣喜與興奮,依舊非常深刻、清晰。可是現在想一想,國中的男孩子身上的洗衣精味,十有八九也是出自他的母親之手,是他的媽媽所挑選的洗衣精,是他的媽媽親手捏造了一個讓我懷藏在青春時代的他,那麼,我到底喜歡的是誰呢?
喜歡真的是一件很簡單也很複雜的事,簡單到那一瞬間的波動便能確認「喜歡」這份情緒,也複雜到千萬次的思考後,有千萬次「為什麼喜歡」的結果。
ns216.73.216.175da2


