阿龍曾是中環金融街的精英，但三年前炒期貨失利，一夜之間負債過千萬，信用破產，更被列入「高風險金融黑名單」。100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlTSMFxsrLp
在這個 2035 年的香港，負債不是單純的數字——它會跟着你一生，直至你簽下所謂的「人生再融資契約」。
那日，他收到一封沒有寄件人的黑色信封，裡面只有一張金屬色名片：100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNceMWFMyVm
「負債人生有限公司」100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDSN11rJ60J
以及一句口號：
「我們不清算，只重分配。」
好奇心驅使下，阿龍撥打了名片背後的熱線。對方聲音沉穩又親切：「先生，您的債務我們全部接手，只需要您同意將餘下的人生——的部分‘使用權’轉讓給我們。」
隔日，他被帶到位於上環一幢舊商廈的高層辦公室。屋內陳設詭異，牆上掛滿各種日曆，年份從 1989 到 2099 不等。會議桌另一端坐的是一個戴 cap 帽的阿叔，正對他微笑。
「好簡單，簽呢份電子契約，你嘅日常會照常，債務即時清零。」阿叔語氣像在推銷月餅禮盒。100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpFt45B9ZqV
「使用權…即係咩意思？」100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQb9Jh479R
「例如，你某日嘅三個鐘頭，可能會借畀另一個客人去用、去完成佢嘅目的。你唔會記得，但身邊人會覺得一切正常。」
阿龍咬咬牙——為了擺脫銀行追逼，他簽了。
一開始，他感覺不到什麼變化，只是偶爾醒來發現自己莫名在灣仔碼頭，手裡拎着剛買的船票，或是在左手臂多了一個陌生的擦傷。100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkA8VCFgAyh
直到有一天，他前女友 WhatsApp 發來一段語音：「阿龍，昨日你來搵我…但你講嘅嘢好奇怪，你話自己係個社會調查員，要問我對政府的滿意度…」
他後背一涼。晚上照鏡時，他在後頸髮際下發現一道淡淡的銀色印記——是那份電子契約的條款縮寫，以微雕的方式刻在皮膚上。100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoO6M5xAy2b
每當他準備追問，公司就發來訊息：「請享受餘下的日子，時間就是貨幣。」
三個月後，他已經全無債務，信用紀錄奇蹟般「重置」，甚至重新買回了跑車和高層單位。100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsy1zFbaPdb
但「失去的時間」越來越頻繁——有一次，他剛在元朗開車， blink 一下，下一秒就在尖沙咀碼頭放下了一個木箱；100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO6eOVFjBJv
另一次，他走過中環天橋，卻發現雙手沾滿了黏膩的紅色，短訊提示「一切已按委託完成」。
他開始留意新聞——報道出現越來越多「無法追查的行動」、「突然改變立場的市民」、「選舉臨時撤票」的事件。100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjSbDrHxPEi
畫面一閃，阿龍看見其中一樁案件監控裡的模糊身影——正是自己。
惶恐之中，他衝到上環那幢舊商廈，卻發現整層樓已經空了，只剩一張破裂的 負債人生有限公司 招牌倒在地上。100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy80IqXoJK2
而招牌的背面，刻著一句讓他腿軟的字：
「感謝您的時間，香港因您而改變。」
那晚他回到家，打開電視，正播著一個政務司的特輯——主持人笑容滿臉介紹：「今屆全民幸福指數再創新高，多謝每一位參與志願服務的市民。」100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyN5LSKlOt3
鏡頭掠過觀眾席——阿龍愣住了，因為自己也在座位上，正鼓掌微笑。
100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqbCysk12p3
「在這個城市，有價值的不只是金錢。你的分秒，可能早已成為另一張看不見的債券。」
ns216.73.216.104da2
and then Add to home screen.