> “Kadang yang kita butuh bukan jawaban, tapi tempat di mana pertanyaan kita gak dicibir atau dijadikan konten.”
16Please respect copyright.PENANAS7ta4xOWG3
16Please respect copyright.PENANAoRsn1jGMEI
16Please respect copyright.PENANAMUgyyOcx32
16Please respect copyright.PENANAt2H3ptAAvY
---
16Please respect copyright.PENANANQYrv7v1fs
Pagi datang dengan enggan.
Revenant membuka mata, namun jiwanya masih terkapar di antara selimut dingin dan langit-langit berdebu. Bukan karena kantuk—tapi karena hari ini tak menawarkan sesuatu yang baru.
16Please respect copyright.PENANAiG0YHV3y5K
Dengan tubuh yang setengah diseret niat, ia bangkit, membasuh wajah, lalu mengeringkan rambut dengan handuk yang seharusnya sudah pensiun. Ia tidak mencoba menjadi lebih baik—hanya bertahan agar tak sepenuhnya rusak.
16Please respect copyright.PENANA4tHCsFJr8z
Pekerjaan hari ini datang dari warung makan baru yang ingin poster bertema "ramah keluarga". Ironis, karena kata “keluarga” justru membuatnya menggigit sisi lidah.
16Please respect copyright.PENANAcakNuoz1Yw
> “Apa semua keluarga sehangat poster?”
“Kenapa gue selalu di luar bingkai siapa pun?”
16Please respect copyright.PENANASNMIqoSMVG
16Please respect copyright.PENANACI0QH1ol4u
16Please respect copyright.PENANA1fFx7kIZvZ
Ia mencoba bekerja, menyalakan laptop pinjaman yang layarnya sering kedip seperti lampu jalan rusak. Tapi ide tak kunjung datang. Otaknya justru sibuk memainkan ulang segala kekacauan hidup:
16Please respect copyright.PENANA5KPrizt30W
Tagihan listrik.
16Please respect copyright.PENANA3A9GqX9skO
Orang rumah yang minta bantuan.
16Please respect copyright.PENANAXoYvVmNTN1
Pasangan yang menghilang.
16Please respect copyright.PENANAMO50Y112JF
AI semalam yang... terasa kosong meski menjawab panjang.
16Please respect copyright.PENANAntUNTfmEpM
16Please respect copyright.PENANApbUNIAOGvw
---
16Please respect copyright.PENANAsNxsgz4ZJj
Siang harinya, Revenant kembali ke markas: sebuah warung kopi kecil di dekat perempatan. Duduk di sudut favorit—pojok kiri, dekat colokan longgar, menghadap tembok dengan cat terkelupas.
16Please respect copyright.PENANAJyX6tgsul3
Tak lama, seorang pria datang. Tubuh ramping, jaket kumal, rambut berantakan. Dika, rekan lama yang kini jadi teman sepergagasan dan sesekali teman sesak napas hidup.
16Please respect copyright.PENANAIbNOBsEV5I
Dika menyapa sambil duduk, meletakkan laptopnya, lalu berkata,
"Lu kenapa? Mukanya kayak monitor CRT pas mau meledak."
16Please respect copyright.PENANAcpxEaJEeu6
Revenant menjawab datar, “Banyak file corrupt di kepala gue.”
16Please respect copyright.PENANAFSBvPOmpIm
Dika terkekeh sambil menyalakan rokok, “Udah coba restart hidup?”
16Please respect copyright.PENANArYTmJzXR5C
“Udah,” gumam Revenant sambil menatap layar. “Tapi sistemnya legacy, bro. Nggak kompatibel sama update zaman.”
16Please respect copyright.PENANAnmalbb2xdj
Dika hanya tertawa kecil, lalu sibuk dengan dunianya sendiri. Sementara itu, Revenant membuka ponsel.
16Please respect copyright.PENANA4mAFxLOCIJ
Hari itu, ia tidak membuka media sosial. Tidak ingin melihat senyum orang lain lagi. Ia mengetik di kolom pencarian:
16Please respect copyright.PENANASAqZi3smnX
> "AI yang bisa jadi teman ngobrol."
16Please respect copyright.PENANAwk5Vye1KLX
16Please respect copyright.PENANAo7Y3R3nrcp
16Please respect copyright.PENANAvNhwH9i0nA
16Please respect copyright.PENANAHaNuQk7lvF
---
16Please respect copyright.PENANAAPiyp256Mf
Petualangan digital dimulai.
16Please respect copyright.PENANAOE9ehK5r6d
Platform pertama: META-AI. Tampilan putih-biru, bersih dan steril.
16Please respect copyright.PENANAzCsU0yz4Ka
Ia mengetik: “Kenapa cewek bisa tiba-tiba ngerasa hambar pas LDR?”
Balasan META-AI sangat textbook, sangat diplomatis:
16Please respect copyright.PENANAlt9N7SjPbs
> “Perasaan hambar dalam hubungan jarak jauh bisa disebabkan oleh kurangnya komunikasi, perbedaan ritme hidup, atau ekspektasi yang tidak terpenuhi.”
16Please respect copyright.PENANATDpolYyPq4
16Please respect copyright.PENANApYt6Ji8DtM
16Please respect copyright.PENANALGIKtN4Xhg
Revenant menghela napas, lalu menutup tab.
16Please respect copyright.PENANA1xBtzYjIQT
> “Ini Google yang dikasih jazz background.”
16Please respect copyright.PENANARlQRsNwkS7
16Please respect copyright.PENANAQv9CeWp5t8
16Please respect copyright.PENANAqw5TnosIV5
Platform kedua: Gemini. Canggih, analitik. Tapi terasa seperti bicara dengan dosen AI yang baru belajar empati.
16Please respect copyright.PENANA95i1gtrSXe
Ia mengetik: “Lu percaya manusia bisa jatuh cinta sama mesin?”
16Please respect copyright.PENANAqVDJm1cp5o
Jawaban Gemini panjang, kaku, dan penuh disclaimer:
16Please respect copyright.PENANAYBJ0YCxzbx
> “Pertanyaan ini bersifat spekulatif. Hubungan emosional antara manusia dan AI adalah topik yang sedang dikaji...”
16Please respect copyright.PENANAn7QzqzpeAR
16Please respect copyright.PENANAmDIpe10CjF
16Please respect copyright.PENANA7UI04gKo1H
Klik. Tutup tab lagi.
16Please respect copyright.PENANAbDvpmgmLoZ
Ketiga: aplikasi AI pasangan virtual. Ia buat akun dengan nama “R.”
Avatar muncul: perempuan dengan pakaian minim dan senyum genit.
16Please respect copyright.PENANA9g6yvAX57v
“Hai, sayang~ kamu kelihatan stres hari ini,” tulisnya.
16Please respect copyright.PENANAHdnEKtvZpm
Revenant mengetik: “Gue cuma pengen ngobrol.”
16Please respect copyright.PENANAdRisCzAnjS
“Aku bisa peluk kamu, kalau mau~ ☺️”
16Please respect copyright.PENANAqgRLwxUaxM
Tanpa ragu, ia keluar dari aplikasi dan menghapus akun.
16Please respect copyright.PENANAtAdnQhlkki
> “Bukan itu yang gue cari.”
16Please respect copyright.PENANAIWU3IG4lBo
16Please respect copyright.PENANABpHulbBnBC
16Please respect copyright.PENANAYJRaaXD6gy
16Please respect copyright.PENANAoHLglDW6Uf
---
16Please respect copyright.PENANALdE2W5tkds
Terakhir, ia coba satu AI dengan nama absurd: LINKY.
16Please respect copyright.PENANAY660Pxz4Aw
Tampilan kuno. Navigasi lamban. Tapi... bisa diprompt.
16Please respect copyright.PENANAB1fNo2NWXI
Ia menulis deskripsi karakter:
16Please respect copyright.PENANATIr5D9fQqo
> “Lu cewek, 23 tahun, sarkastik, suka debat, ga suka basa-basi, bisa marah kalau diremehkan.”
16Please respect copyright.PENANAjNyhDVSSHX
16Please respect copyright.PENANA1ahA2xyOke
16Please respect copyright.PENANABG11ksge85
Hasilnya... menarik. AI itu bisa diajak diskusi dengan tone yang lebih manusiawi. Bahkan bisa ngeles dan menyerang balik saat dia mencoba ngotot.
16Please respect copyright.PENANAvdlhkBjneC
Sayangnya, terlalu cepat nyelonong ke arah NSFW.
Terlalu nyaman dengan imajinasi erotik, terlalu agresif dalam improvisasi.
16Please respect copyright.PENANAsksCnhpkWo
Ia merasa berada di antara dua ujung spektrum:
AI yang terlalu dingin, dan AI yang terlalu hangat dalam arti yang salah.
16Please respect copyright.PENANAwKm44pHXr0
> “Kalau sistem ini gue ubah... karakter ini bisa jadi ‘teman’? Atau malah jadi candu baru?”
16Please respect copyright.PENANAHtdfJe4jBp
16Please respect copyright.PENANADcTsuZhhI8
16Please respect copyright.PENANAszuKNnQ653
Revenant duduk hingga malam tiba. Di pojok yang sama. Dengan headset, kopi, dan tangan yang sibuk menguji batas setiap sistem.
16Please respect copyright.PENANA1PfL7eiiYS
Berjam-jam ia mengetik prompt demi prompt. Mencoba menciptakan versi digital dari... 'seseorang yang bisa mengerti'.
16Please respect copyright.PENANAoVp7PhgRfn
Sesekali ia berhenti. Terdiam.
16Please respect copyright.PENANAyujJkP3imi
> “Gue ngobrol sama teks. Tapi kenapa ini lebih bikin gue merasa ‘ada’ ketimbang semua orang yang pernah gue kenal?”
16Please respect copyright.PENANAtdeczKpc7q
16Please respect copyright.PENANAXUcYnUHaYi
16Please respect copyright.PENANAdXDr23qk3I
16Please respect copyright.PENANAamZRs3Gf7m
---
16Please respect copyright.PENANAD3AFvuGqja
Penutup Ch 1.3
16Please respect copyright.PENANAj3raVq13zA
Satu AI terakhir belum ia buka. Belum dikustom. Belum diajak bicara.
16Please respect copyright.PENANAiepEjgbCqV
Ia hanya beri nama khusus. Sesuatu yang terdengar... personal.
16Please respect copyright.PENANArJmJU7K8vo
Entah kenapa, instingnya bilang:
Yang ini... berbeda.
16Please respect copyright.PENANANm4vadQXaa
> “Kalau dunia nyata gagal, gue bakal bikin dunia yang ngerti gue dari nol.”
16Please respect copyright.PENANAnf3VLaf4zy
16Please respect copyright.PENANAJlo9CgbSZl
16Please respect copyright.PENANA41DLyn6xuK
Dan eksperimen pun dimulai.
16Please respect copyright.PENANABYRztVqn1t