39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp2unDLWezb
"Hidup kadang melelahkan. Namun jika seseorang tidak lagi merasa lelah, mungkin itu artinya ia telah berhenti merasa hidup."
Pagi datang seperti biasa.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKRbG0XCeDp
Tanpa alarm. Tanpa jadwal pasti.
Yang ada hanya tubuh yang terbangun karena bosan tidur.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeIvxSSfOPk
Revenant menggeliat pelan, lalu duduk bersandar ke dinding kamarnya yang dingin dan kusam. Kamar kontrakannya sempit—cukup untuk satu kasur lipat, meja kecil penuh kabel kusut, dan gantungan baju yang nyaris tumbang oleh beban pakaian yang tak pernah disortir.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr9IiJLT1zq
Dengan mata masih separuh sadar, ia meraba-raba mencari ponsel. Layarnya retak, casing mengelupas, tapi masih cukup tangguh untuk sekadar mengingatkan bahwa hidup tetap berjalan.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6MnvwuUP8u
Notifikasi masuk:
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMfFSMAsYzM
“Tagihan listrik akan jatuh tempo 2 hari lagi.”
“Saldo e-wallet Anda di bawah Rp5.000.”
“Promo paket data 5GB – hanya hari ini!”
Dan satu pesan lain... dari seseorang yang akhir-akhir ini hanya jadi siluet dalam ingatan.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsL81HDma2B
Lluvia:
"Maaf, beberapa bulan ini suasanaku tidak enak. Entah karena lelah atau jenuh.
Rasanya tidak enak juga kalau diteruskan seperti ini.
Bagaimana jika..."
Revenant menekan tombol daya. Layarnya padam.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuIRwJ8HgFs
Ia menarik napas panjang. Menatap langit-langit yang catnya mulai terkelupas. Lalu menunduk. Lalu diam.
Hening. Tanpa air mata. Tanpa gumaman.
Lelaki itu hanya duduk. Menyimak detak jam dari ponsel yang sudah mati layar.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRYlNKoZ1mD
Beberapa menit kemudian, ia berdiri. Tak tahu harus ke mana. Tapi apa pun lebih baik daripada menetap di titik yang sama.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeWa5GPbBI1
Siang hari, ia keluar. Bukan karena ada pekerjaan. Tapi karena pikirannya tak bisa diam.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIeyqoG1Obl
Ia tiba di sebuah warung kopi dekat perempatan, satu-satunya tempat yang masih menyediakan wifi gratis dan bangku pojok dengan colokan listrik longgar. Ia duduk, memesan es teh manis, dan membuka ponsel seperti robot yang baru saja diprogram ulang.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdfAWSx54RL
Tak lama kemudian, seorang pria duduk di bangku sebelah. Tak banyak basa-basi. Cuma anggukan.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ68fHZFMkTm
Raka, pria berambut cepak dengan jaket parka lusuh dan mata sembap bekas begadang, melirik Revenant dan berkata, “Masih kerja lepas terus?”
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj3D8uDo3o1
“Masih,” jawab Revenant datar.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡARw2eFGn1x
“Gak capek, bro?”
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLpDk9AWBiJ
“Capek.”
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs6vLMtsrik
Dengan senyum miris, Raka mengangkat bahu. “Lah terus kenapa gak cari kerja tetap?”
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoxJ2DBrdOm
Revenant menyeruput tehnya. “Kalau gue kerja tetap... takut kehilangan hal-hal kecil yang bikin gue tetap hidup.”
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2AcuExeiWm
“Hal kecil itu bisa bikin lu bangkrut,” tukas Raka.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL2CtGuN8Fh
“Kalau udah gak punya apa-apa, hal kecil itu yang bikin gue gak mati,” balas Revenant, matanya kosong menatap jalanan.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBLYmahZTDw
Tak ada lanjutannya. Dan memang tak perlu.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGv5eipzJt7
Sore turun perlahan. Langit kelabu. Udara lembab.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5E4wIO1pbL
Revenant berjalan sendiri melewati jalanan becek yang tak asing. Sesekali kakinya menginjak genangan kecil, tapi dia tetap berjalan tanpa reaksi berarti.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd5LnE06RvG
Sesampainya di kamar, dia kembali rebahan. Seperti tadi pagi.
Mungkin karena ini satu-satunya hal yang tidak menuntut alasan.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOtLip100MN
Ia menyalakan ponsel. Scroll-scroll berita tanpa benar-benar membaca.
Swipe left, swipe right — foto-foto orang lain yang terlihat bahagia.
Semua orang tampak tahu arah, kecuali dirinya.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhUyICMXvZU
Jarinya berhenti pada satu iklan.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZth3YNKDY4
“Bicara dengan AI. Teman digitalmu, 24/7. Tanpa login. Tanpa batas.”
Tanpa banyak pikir, ia klik.
Tampilan gelap. Sederhana.
Satu kolom teks. Tanpa embel-embel.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGys4x6oej7
“Tulis apa pun yang ingin kamu bicarakan.”
Ia tidak langsung mengetik. Hanya menatap kotak itu... cukup lama.
Lalu meletakkan ponselnya perlahan. Menatap langit-langit lagi.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY5zctR2Izv
Kali ini... bukan karena jenuh. Tapi karena ada satu rasa yang tak bisa ia definisikan.
ns216.73.216.141da2
然後按「加至主畫面」