起初你只是偶爾會忘記東西。
你會站在房間中央,眉頭皺著問我:「我剛剛是要做什麼?」
我總笑著走過去幫你撫平眉頭:「你要去倒水,結果自己站在這裡發呆。」
你會不好意思地笑,拍拍自己的頭:「最近腦袋怪怪的耶。」
我沒放在心上,誰不會忘東忘西的?我想你只是太累。50Please respect copyright.PENANAgDlgpeQDJ9
可後來你開始會忘記更多事:
你會在早上問我今天星期幾,下午又再問一次;
你會拿著手機問我密碼是什麼,然後不到三分鐘又說:「欸,我怎麼又忘了?」
有次你問我:「我是不是哪裡不太對勁?」50Please respect copyright.PENANAA8URm7Fj6a
我當下沒有正面回答。我只是輕聲說:「沒事的,我在。」50Please respect copyright.PENANAzDU7HLSx6g
直到有一天,我聽到醫生說:「是阿茲海默症,初期狀況已經明顯,需要長期照護。」50Please respect copyright.PENANAn6hLNOVYzS
我當場愣住。50Please respect copyright.PENANABJNIyoB0dp
心像被誰緊緊掐住,連呼吸都變困難。
我想起你平常抱怨忘記事情時笑得那麼輕鬆,50Please respect copyright.PENANAm5IqQAwwHu
我卻忽然想哭。因為我知道,從這刻開始,我必須學會面對一個可能越來越不記得我的你。
但我沒告訴你病名。50Please respect copyright.PENANAgV7mFQN0Tx
我選擇跟你一起慢慢走,直到你哪怕忘了我,我也會牢牢記得你。50Please respect copyright.PENANAexzbMjNTmg
⸻50Please respect copyright.PENANA4YwXbOOuJY
我們的生活從此變得慢下來,我每天會幫你把衣服疊整齊,替你貼上標籤;50Please respect copyright.PENANAW6lxqe8c15
我會煮你記得的味道,帶你走熟悉的路線;
我把我們的照片貼在牆上,一張張都寫上時間、地點,還有你那天說的話。
每次你疑惑地望著牆時,我就牽著你的手,一起看。
有天你看著我們的合照,問我:「這兩個人……是誰?」50Please respect copyright.PENANAQy5v5WTsDd
我笑著說:「這是我啊,旁邊那個是你。你當時還說我是你這輩子最愛的人。」50Please respect copyright.PENANAzkgfx56YLg
你皺眉,有些慌:「我說過這樣的話嗎?」50Please respect copyright.PENANASpFoBQTC69
我點點頭,然後將額頭貼在你肩上,低聲說:「你說過很多次。說到我都快聽膩了。」50Please respect copyright.PENANAF5mGRq8t7n
你笑出聲,我也笑了,只是背對著你時,我眼眶紅了。50Please respect copyright.PENANAiMHbnfPzqT
⸻50Please respect copyright.PENANAXjVth8OwEs
最難的是,你開始忘記我是誰。50Please respect copyright.PENANABgVmouHB5a
那天晚上,你忽然神情警戒,退開我伸過去的手,小聲問我:「你是誰?你為什麼在這裡?」50Please respect copyright.PENANAGJdrm6ZXFY
我站在你面前,手慢慢垂下,喉頭像被什麼堵住。50Please respect copyright.PENANAFyllu0cA1Q
「我是……」我頓了頓,笑了笑,「我是你一直很喜歡的那個人。你常說你愛我,雖然有時候嘴很硬。」50Please respect copyright.PENANAPNCbrkcvPm
你看著我,臉上困惑和不安交織,我想抱你,卻怕你害怕。50Please respect copyright.PENANAvjunp5nbDf
50Please respect copyright.PENANAmgeRJ8wYc0
「我是不是該認得你?」你問。
50Please respect copyright.PENANAYaiEK1hiad
我眼淚終於掉下來,輕聲答:「沒關係,就算你忘了我,我也會一直記得你。」
我沒有走,沒有哭著離開。50Please respect copyright.PENANAySthwZxRtt
我只是靜靜坐在你旁邊,把你的手握緊——
哪怕你不再記得我是誰,50Please respect copyright.PENANApVMmOriDQj
我還是會照顧你、愛你、擁抱你,像以前那樣。
因為你是我心底最深的名字,哪怕它漸漸從你嘴裡消失。50Please respect copyright.PENANAULUn0rY5Jv
我也會是你此生最後一個忘記的人。
ns216.73.216.206da2