盛夏物語 - 夏夜的圖書館

那年夏天白日太長，像陽氣淤積，不肯散。

賀秋在鎮上圖書館當志工，每日七點關門清場，清場後他還要整理一下書。人們散去，夕照如熔金，鋪滿地板。他總在最後一刻回頭，看那扇靠窗的位子——

空著，桌角積灰，像從沒人來過。

但太陽一落，他就知道——208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgZXqb30Qe9
她來了。

蘇禾是日落後才出現的。

碎花連身裙，棕髮微捲，年輕漂亮一個女孩子，紮了一個高馬尾，像要把魂壓住。她不叫賀秋開燈，只在陰影裡東張西望，看書櫃裡一個一個書封：《繁花誌》《氣象學基礎》。

她沒有取任何一本書，眼神只落在封面，像一束通往地底的梯。

賀秋不問她是誰，也不趕人。208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiRTfzG58Cl
只在靠窗的位子放一杯水。

蘇禾似乎會喝，但每次都剩很多，像某種簽名。208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSa6r8vwjJt
有次賀秋看見她舔杯子，舌尖碰杯沿，慢得像在試毒。

她察覺有人在看，忽然調皮轉身，

一雙淺棕色的眼睛在夏夜裡陰惻惻發亮。

「怕我嗎？」蘇禾忽然笑。

「怕。」賀秋說，「怕也要給你水。」

「這水，會變冷。」208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc1JSMq7Z0C
「我知道。」

「我碰的東西，都會冷。」208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFRAM4MJTuG
「我知道。」

「那你還敢來？」

「夏天太熱，」賀秋沒回答敢不敢，只低聲說：「給妳水，妳才不會太渴。」

八月颱風過境，停電三天。圖書館一個人也沒有。208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf9s7otPMoM
白天，蘇禾不見蹤影。

208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYqLWshWyfU
入夜，賀秋巡視二樓，看見她坐在角落，裙擺攤開如花，指著牆上《熱帶氣旋的形成與終結》海報。

208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhbG5OBvcZs
「你看。」她指著衛星雲圖，渾圓狀，暴雨旋繞。

「風暴眼裡很靜。挺好的。」賀秋站在一旁。

208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwRzBwdKRNn
「像不像……我們？現在外面下著好大的雨呢。」208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLFCldIXnlw
她抬起長睫毛的眼睛：「賀秋，你是我的風暴眼嗎？」

賀秋沒答，只落寞地望著她。208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8JvkjVVMzX
208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtTjKUk8GBT
他知道——208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCJwHMr3D1a
蘇禾是死在暑假的一開始。

車禍，日落時。

她魂卡在這間圖書館，208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0YA7EGJYRk
只因那天，她過十字路口時懷裡拿著《植物誌》，匆匆往圖書館走，書沒還。

事情鬧得很大，幾個志工都過去看。

賀秋也去，望著血窪上躺著的碎花小裙子，涼鞋落了一隻。蘇禾就像是睡著了一樣，唇邊染著一條血線。就一眼，夏日餘暉的一眼，再難忘記。那是賀秋心裡第一次生出喜歡一個人的感情。

那份感情還沒開始就已經結束了。

208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCZSGHZFoJN
颱風走後，天氣仍熱。

賀秋去車禍附近的小徑找了找，發現了那本書。

植物誌。書面沾了點土，他拍一拍，將書歸回圖書館。

蘇禾沒再出現了。208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhCHrOdKPSY
那年夏天結束得像一場集體失憶。

只有賀秋知道，208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjUEwJ9wiiU
最熱的季節，才是亡魂的春天。

208Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2E8oQickck

有些愛，不在盛夏的陽光中，而是在夏夜。