故事起源於主角林默，一個智商超過230、對世界感到極度無聊而選擇成為流浪漢的「神級」存在，他的人生中出現了一個**「無法計算的變數」**——善良的女記者陳佳妤。

佳妤在不知道他真實身份的情況下，持續地對他付出關懷。這份純粹的、不求回報的善意，是林默在冰冷、可預測的世界中，唯一感興趣的觀測對象。

當佳妤因為追查母親的舊案而陷入困境時，這個「變數」被觸動了。於是，林默決定出手，這不僅是為了保護這份善意，更是為了享受一場他為那些自以為是的「壞人」所設計的、充滿「趣味」的遊戲。