時光將他們推遠，又讓他們短暫地回到彼此眼前。多年後的重逢，一場短暫而克制的對話，在酒精與燈火之間悄悄打開封塵的記憶。他不再是課堂上安靜微笑的少年，她也不再是那個總是站在角落的女孩。

一切物是人非。