沈知遠的遺書 - 第一話他的字我看不懂

我不是第一個知道他死了的人。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4gprPlwA7Z

教授發公告說今天的課停了，同學們竊竊私語，走廊上的氣氛像是有什麼東西不見了，但沒人敢直接說出來。有人問我是不是沈知遠的朋友，我點了頭，又馬上搖頭。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡplZfje3kDm

我不知道該怎麼說。我們算是朋友嗎？我只不過是自顧自的煩著他好一陣子的傢伙罷了。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfOPp1VRTHO

沈知遠是那種什麼都很好的天才，長得好看、成績總是第一、連走路都比別人安靜。我是那種……寫字像打仗一樣，講話不按順序的人。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlRclps2M1m

似乎是他朋友的人說，他留了一封信，也有人說看起來像遺書。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVAKkAk6DkU

他說：

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx7h7PoFuJq

「那封信……我不是故意看的啦，就放在桌上沒收起來。寫得很整齊，像平常他在筆記本裡那種——一筆一劃都漂亮得不像話。」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOq4BxQOVoQ

不，沈知遠的字無論何時都很漂亮。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmgy3aLy7Nv

「我本來以為只是什麼備忘錄，但越看越奇怪。他寫了很多有點……詩、又有點情書那樣的東西。好像在感謝一個人，又像在說抱歉。也沒署名，沒對象。」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXD37VLcjaq

我能夠擅自期待這是寫給我的嗎？如果是這樣是不是真的是我的衝動害了沈知遠？

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMXoRxRfj4w

「最後還空兩行，好像沒寫完。」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdfPF1m3OSr

為什麼會沒寫完？

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlB147JNAta

「我不知道算不算遺書啦，但你說他手機也不帶、信又這樣寫……你說我們能不緊張嗎？」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAia9gBHrwf

……

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM2yQBSoHZ2

「你……你是他說的那個人嗎？我不懂，但那段看起來很私密的樣子。」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtTBS8fx7y1

我也不知道啊。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgTfQuOxBj3

我在腦中一句句回應，卻怎麼樣也開不了口，只能一直不斷的點頭。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCRKU9SjNuw

那封信……說不定還溫著吧？我去看的時候，他也許還在某處走路。只是我不知道。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFVJK1vqpF0

所以我去找了那封信。不是誰叫我去的，我就是……想看看而已。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ852thVVow

宿舍門沒鎖。裡面整整齊齊的，連筆電都蓋好。他的外套還掛在椅背上，那件灰色的，袖口有個破洞，是我咬出來的。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk7Kco542aW

遺書就放在書桌上。壓著一支原子筆，那支他每天都帶著的筆，筆芯斷了。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv6Ni89LHad

我摸了摸那張影印紙，紙角被我的手汗沾濕了點。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Iiez34MSN

我打開來，看著那些字，他的字總是好得不像話，每一個筆劃都非常俐落漂亮。我認得那些字詞、那些橫、豎、勾、捺，可我讀不出來那是什麼意思。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ4vuuCfNj3

就這麼盯了許久，我才看懂當中的一行：「對你說不出口的話，總歸是我的錯。」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0zyxry3RZk

他這是……在怪我嗎？我不知道。我看不懂他的字。從來都看不懂。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh6XbhJWWH0

我把信折回原樣，手抖得差點撕破。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡacMMf6XDWF

沈知遠消失了，沒有人聯絡的上他。他的室友回到宿舍發現放在桌上的遺書後，就急急忙忙的通報、四處問人去了。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ26n7nRCOMy

沒有人說出「死亡」這兩個字。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡskpRMd7Ln2

但我知道，他要走了。或是說他已經走了，只是我不知道是用甚麼方式。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtYGihIDv6B

我把信放回桌上，慢慢地把它壓平整。沒帶走。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Xq8bxwM3v

我不敢。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhPt8n8Xh18

我總覺得，只要那封信還在那裡，他就還在。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA5Mx0zx5ZM

一個人不會消失得太乾淨，至少他會在自己的字裡活著。那封信是他的聲音，是他最後一段留在這世界的留言。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBhWaIGgK1k

我聽不懂他的留言。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2nqwkrYK5U

我蹲下身子撿起那支筆。筆芯早就斷了，墨水也乾透，筆頭凹陷像是摔過。我握在手心裡很久，然後放回原位。這裡什麼都不缺，卻什麼都不再有人用了。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡacM279K6H7

我想起那時他在草地上寫字給我看，那天陽光剛好，影子柔得像紙邊。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Vv62ggpY8

他問：「這樣簡白你看得懂嗎？」

我說：「嗯，看得懂。」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKyajItefa0

但我其實只看懂一半，另一半是靠猜的。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGGkrjC7Sj1

我走出宿舍的時候天還沒全黑，風很冷，像是有人在耳邊吹氣。走廊上幾個人站著講話，看到我出來就停下聲音。我低著頭裝沒聽見，快步離開。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKBw4AaUbP8

我走回自己的房間，把手機關機，背對著門口坐下。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGzfrVsYeO5

沈知遠的手機留在桌上，他沒有帶走。他的帳號還在線上，我能看到他最後一筆筆記，是上週一堂課的資料，分類一絲不苟。他明明什麼都整理得這麼清楚，卻連說再見都沒有。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc5NpgTSfuQ

我忽然想到，那句「對你說不出口的話，總歸是我的錯」，會不會是……不是在怪我？會不會其實是道歉？

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡySCBiPmOdi

還是什麼都不是？只是我又在自作多情？

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe4kH8vDOe5

他是不是早就受夠了我一直黏著他、打亂他的計畫、說些他聽不懂的話？是不是早就……早就決定好了，只是我太蠢，連這都沒看出來？

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeQowWWYIY4

我不記得自己什麼時候開始哭的。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgmnJqmRwUt

眼淚掉下來的時候，我還在看我桌上的便利貼，是以前我照著他教的那種「漂亮字體」練的。我寫得很醜，但他說：「至少我看得懂。」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVtVWSXx4RE

那時候我還笑著說：「那你也練我的字啊，看你能不能看懂我寫的。」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa8BBQnmTPf

他真的試過。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtLilDCAT41

他用我那亂七八糟的風格回寫了一張便條給我。看起來像蟲子爬，但我一眼就知道他寫的是什麼。那時候我還在笑。現在我再看那張紙，就覺得它是……遺書的預演。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ZHcXO8HmD

他那時候是不是早就知道自己遲早會走？只是還在練習，用我的語言寫出他的再見？

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVAwRPIqeFp

如果他是用我的字寫的，那是不是這封信，是寫給我的？

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnqfFu12QGP

我不敢想下去。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUzOHBZzT1i

我坐在地板上，腦袋空了很久。窗戶外頭的天已經黑透，只有對面棟樓幾個房間還亮著燈。風吹進來，吹得我發冷，我卻一動也不想動。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP8K8PMEH0G

手機還是關著，我不想知道誰在找我。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrJLxukrXDY

我也不想知道他是不是真的死了。因為只要我不去問、我不去證實，那他就還是「可能」活著的。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡciP4Q6GvCp

像那封信一樣，寫下了什麼，但我還沒讀懂。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWONb21YPOX

我靠著牆閉上眼，腦中浮現他最後一個畫面。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmF7OTC67iy

他坐在我們的秘密基地裡，轉著那支筆，背後是天很藍的天空。他抬頭問我：「你有沒有什麼地方，是想一個人去的？」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLDqfiK04EU

我說：「有啊。要給你看嗎？」

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ97yKFQnYtk

他沒有回答，只是笑了一下。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3OadN58j4C

現在想起來，那笑很輕、很短，也很像道別。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPaPMxcfntA

你要離開之前，還特地學了我寫字的方式，還留下那封信。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlh2w9Y7mkT

那封信不是寫給所有人的，但大家都看得懂它。只有我，連一句都讀不通。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEXOHw5TYjk

我讀過了，我真的有試著讀過——但我就是看不懂。

17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7OSdgSb0q2

對不起，我總是看不懂你。17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbVooPbVO8U

ns216.73.216.224da2

介面主題:

字體大小:

行距:

段距:

自動加載下一章