《吧檯左邊第二席》-短篇 - 第十三章：審訊模擬員——你說我是誰，就代表你已經輸了

阿梵擦著杯子，往小林面前放下一杯酒。沒說話，也沒表情，但不知道為什麼，小林突然打了個冷顫。

「……他是不是有點討厭我？」小林壓低聲音。

「你想太多，他只是懶得搭理你。」

「不是，是我剛剛說『再來一杯跟剛剛一模一樣的』，他直接斜眼看我欸。」

「搞不好他覺得你酒品太差。」

「我酒品差？我酒品明明很好……上次吐在他冰桶的是你好嗎？」

「那是你先說那桶是裝水果的！」

他們又吵了一會兒，直到小林突然盯向遠方的一個男人。那人正坐在酒吧角落，穿著筆挺西裝，神情端正得像來開記者會。

「你看那個人。」

「怎樣？」

「像不像會在警局裡問話的那種人？」

「刑警？」

「不，他看起來不像問案的，比較像——」

「……被問的那種？」

「錯。他像那種，專門模擬被問的那種人。」

「什麼鬼？」

「比如，警方找他來，讓他模擬強姦犯的語氣、殺人犯的反應、綁架犯的姿勢。」

「喔喔，你是說……審訊模擬員？」

「對！專業扮演犯人，讓新人刑警訓練用。」

「但他演得太好。演到警察開始懷疑，他根本就是犯人。」

「他說不是，但每個他演過的案件，細節都精準到不行……就連死者的表情都模仿得出來。」

「有人問他怎麼知道的，他只說一句：『我想像力比較好。』」

「還有人說，其實那些案子根本沒公開過，他怎麼模擬出來的，只有兩種可能——」

「要嘛他就是犯人，要嘛……」

「他比犯人還懂怎麼殺人。」

「乾杯，敬這種人永遠不會喝醉。」

「乾杯，敬那種人永遠不會說實話。」

他們舉杯，話題一轉，討論起到底要不要相信心理測驗能測出變態。

55Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRbM17oYVgl

你說我是誰？

你說我是什麼樣的人？

你用你會的詞，去框我：

「冷靜」、「邏輯好」、「語調太準確」、「眼神沒有情緒」、「身體語言像讀過書」。

你們坐在桌子對面，一個個問我：

「你怎麼知道那名死者的手是反折的？」

「為什麼你能模擬出嫌犯說話時每次吸氣的頻率？」

「為什麼你知道她在死前說過一句‘我還想去看海’？」

然後你們皺眉、交頭接耳，用筆記寫下「不自然熟悉現場」「模擬細節過於真實」。

你們開始懷疑。你們開始恐懼。

但你們忘了，是你們找我來的。

是你們說，要找一個可以模擬兇手的人。

是你們說：「請幫我們建構犯人的思維，讓新人警探知道，什麼是真正的惡。」

我只是照做。

你們讓我扮演強暴犯，我學會在聲音裡混入支配與焦躁。

你們讓我模擬殺人犯，我練習如何用語調遮掩悔意，如何精準轉移問題焦點。

你們叫我演人販子，我就去看他們的錄音、模擬他們的語法、複製他們的沈默節奏。

到最後，我開口，你們都沉默。

你們說：「不需要犯人了，只要他演，我們就能訓練。」

你們開始只找我。因為我從不需要劇本。

我只是問一句：「今天是哪個罪名？」

然後我就會變成那個人。

你們說我演得太真。

你們問我怎麼知道那些細節。

你們說：「我們沒公開過這些訊息。」

但我也想問你們——你們怎麼確定，那些人不是我？

你們怎麼確定，我在演，而不是在回憶？

你們怎麼知道，我不是先做了，再模擬給你們看？

你們不敢問，因為你們知道答案會讓你們沒辦法繼續用我。

你們寧願相信我是演的，因為這樣你們才安心。

放心吧，我不會說我真的做過什麼。

我不會說「我就是他們」。

我只是每次都演得很好，很好到——

你們再也不敢相信，世界上會有第二個人能演得這麼像。

我不需要殺人，只要你們相信我會殺，就足夠了。

因為在那一刻，我就已經在你們心裡完成了犯罪。

你說我是誰？

你說我是什麼樣的人？

你說了，就代表你已經輸了。

55Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn827bjeB5x

ns216.73.216.206da2

介面主題:

字體大小:

行距:

段距:

自動加載下一章