《吧檯左邊第二席》-短篇 - 特別篇01｜勝利與紙條

他站在我旁邊的時候，我已經聞到那股「自信努力又怕失敗」的味道。

不是香水，是職場焦慮蒸餾過的人味。

他自我介紹叫「謝文靖」。

這名字太安全，像是內訓教材裡用來舉例的那種。

我沒告訴他我的名字。反正也不重要。大部分人只會記得我的前三分鐘。

「你剛剛笑了，我才過來的。」他說。

我沒否認。

這種人會為了一個笑練習五種開場白。給他肯定他反而不知所措。

他穿得整齊，襯衫領子壓得像投影片的邊框。他坐下來的姿勢是會議模式，不是追人模式。

我有點興趣了。

我問他想聊工作話題還是情感話題。

他愣了半秒，想說工作又怕我覺得無聊，想說情感又怕顯得目的性太強。

他說：「互相認識吧。」

我點頭：「那就是情感話題。」

他的眼神一震。我知道我踩中了他未準備的那一格。

接下來的對話，我沒給他喘息機會。

我讓他在三十秒內講了兩個自己不擅長的習慣，讓他試著解釋自己的職業意義，又故意反問他有沒有談過戀愛。

他開始詞窮，然後試圖轉進所謂的「組織內部互動經驗」，我甚至懶得打斷他，因為他正在自我摧毀。

他像台過熱的輸出機，突然開始亂跑格式。

「我其實也……有時候在簡報後會……自己一個人去廁所……拍手……」

我忍住笑，但沒阻止他繼續。

他又開始自說自話：「這是一種情緒重建。不是異常。其實很多人都有。我們那邊叫這種行為是……非結構性釋放節點……」

我聽不懂，但也沒想聽懂。

我已經看到他眉間的裂縫，像玻璃杯快倒之前的那道晃動。

再過一分鐘他大概就會開始講自己童年被誰忽視。

這就是我擅長的地方。

在他還以為自己主動時，我早就把他放進情緒的密封袋。

三分鐘到了。

我喝完酒，站起來，笑著說：「謝謝你。」

他還在整理他那些語句拼裝車殘留的殼。

我走向廁所，像個打完仗的將軍，準備洗手、照鏡、欣賞自己剛贏下來的臉。

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlivT38s6pR

廁所燈是暖黃的，鏡子略舊，但勉強還能照清楚情緒。

我洗完手，抬頭看見右下角貼著一張便利貼。

字很工整，很輕，像怕吵到誰。

「妳不是贏了，是他沒撐住而已。」

——M.

我愣了三秒。

不是輸，卻也不像贏。

我盯著那張紙，一點一點地，把剛剛那股勝利感像水一樣擰乾。

我不知道那個「M」是誰，

但他把我說得太準了。

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFhf7CW3nn9

吧檯最角落，一個我沒注意過的人，正低頭喝著常溫啤酒。

他穿著舒服到不像來社交的衣服，坐姿像在聽一場很慢的音樂會。

他沒說過一句話。

但我一回來，就看到他朝我微微笑了笑。

然後，他舉起一隻手，手上夾著一張便利貼。

跟廁所那張一模一樣。

他朝我揮了揮。

像是在說：「那張是我寫的。」

我站在原地，無話可說。

他把便利貼放回桌上，繼續喝他的啤酒，像什麼都沒發生過。

但我知道——他贏了。不是贏在說什麼，而是他早就寫好了，等我自己走進來。

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7RKPTVcPY5

ns216.73.216.248da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically