暮色如墨，上海外灘的建築群在霓虹燈下透出冰冷的光芒。顧北辰站在288米高的辦公室窗外，指尖緩緩摩挲著玻璃上自己的倒影。那個眼神銳利的男人，此刻卻像是被什麼釘死在原地——他看到自己與對面摩天大樓的倒影重疊，就像一張被撕裂的舊照片，一左一右，彼此對望。