第二章｜燈火何尋96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTXIZEsOnkG
來到愛丁堡的第一個冬天，冷得像心情一樣。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5qfsUcHQKG
風沿著石板街吹過，鑽進大衣縫隙，不留情。Lothian Road的路標被濕氣模糊，我裹緊圍巾，一邊看著地圖，一邊尋找一間教會。說到底，人到了第二個地方，總得找些歸屬，不然日子像一張翻不完的白紙。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsYVp9ovvYS
我試過幾間老華僑教會。建築像從上世紀帶過來的古董，牆壁滲著舊時代的潮氣，會眾多是銀髮老者，彼此熟絡，講話像糖水煲得過火，溫吞無味。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8pjyKNwSND
也去過幾間外國人的教會。投影片換得比誰都快，講道卻又長又慢，我每次都在自由祈禱時間悄悄離開，像誤入了別人的夢。明明是公開聚會，卻像沒人留位給我。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk3paKm5uzy
直到有天，一位朋友在群組裡轉發一張截圖：「香港人在愛丁堡的新聚會，由楊牧師帶領。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcVajb5BQkz
名字普通得很，我也沒抱期待，卻不知為什麼我去了。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu5AYWprOIM
教會是一間小教堂。地板擦得很乾淨，牆上貼著幾句手寫的聖經金句：「疲乏的，他賜能力……」「耶和華是我的牧者……」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2uNfWELvYY
楊牧師站在講台前，一身深灰色針織外套，聲線溫和，像在和你聊天，而非傳道。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6oFntogneV
他講完信息後，走下來親自和新朋友寒暄。我在後排收拾東西，沒想到他直接走到我面前。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9gE1KZzyTm
「你好，我是楊牧師，你是新來的朋友嗎？」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLkLRAyFxS5
「是啊，我叫Cecilia，剛搬來不久。」我客氣地笑笑。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7I9CDLw8bA
「歡迎你，我們這裡小小的，但希望能像一個家。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmeBT1kMAUE
我點頭：「感覺真的挺溫暖的。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJGVTxnTKoH
他沒有多說，只輕聲回應：「我要在愛丁堡建立一間屬於香港人的教會。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj83EZ2NDn9
說那話時，他眼中沒有野心，只有光。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwXPYNHHN3Z
不是一場宣言，更像他對自己默默許下的承諾。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi8w5tdNgHJ
我給他堅信感動，我沒有鼓掌，心裡卻靜靜地說：「好，我留下。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ84IrzEZXOr
---96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEfGIV0amqh
日子平靜流過。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7dnRIrJGXE
我開始參與教會的茶聚、查經、敬拜，甚至偶爾準備膳食。這些年在香港，我早把「參與教會」這事丟到工作堆後，如今卻主動為聚會煲湯，連我自己都驚訝。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyH7Duw6IwA
某個週五晚的團契，有人提議分組吃晚飯，我分到一組坐在角落，低頭扒飯，一個男聲忽然出現在我耳邊。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0EW68Uyy4T
「你好，我叫阿John。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB5KfpZ2oYo
我抬頭，眼前一位三十來歲的男士，穿羽絨外套，手裡捧著紙碗。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ90zmt43TDM
「阿John？」我忍不住輕笑，「這名字好有……懷舊感。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwIhrhE1Yy0
他一愣，接著也笑了：「我媽幫我改的，小時候她喜歡《上海灘》那套老劇。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRfpTxjkLdT
「那你應該叫文强是嗎。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ovNkXJoLG
「太遲了，已經出世。」他聳聳肩。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnPKFO14t2N
我忍不住笑出聲。愛丁堡的冬夜忽然不那麼冷了。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWMn751PnlK
---96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEFgrRBlOGP
那段日子，簡單得很。大家聚在一起，唱詩歌、煮飯、聊工作，幫新來的港人找房子，交換哪間超市米價便宜。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIK1pd7MYvW
我從沒想過，自己會喜歡這樣的生活，沒商品琳瑯滿目，也沒購物中心。但它真實、安靜、乾淨。像一杯白開水，沒味，卻解渴。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzmdGmhhZDc
有次我在聚會後幫忙收拾，扔完垃圾時，楊牧師對我說：96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYJ65zpOaGB
「Cecilia，你做事真讓人放心。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhiwbWT8v3T
語氣真誠，不多不少，剛剛好。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpf8eYdJirF
「服侍，不是做大事，是用愛陪人走一段路。」他輕輕一笑：「我們能夠來到新地方，就把鄉下做事的方式放下。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnFzqQqzg1N
這話，我一直記住了。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx0N45TtRhq
---96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2yDpBaxtMK
教會慢慢有了模樣。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTB2VwXUd0s
每週的查經越來越多新人出現，有人在分享時哭起來：「我從沒想過，在這裡連租個地方都不是有錢就能解決的事……現在還住在朋友家，行李都還沒打開，像個過客。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX5VOHxUL7S
大家圍著她，有人遞紙巾，有人握住她的手。這種場合在香港是罕見的，這裡卻成了習慣。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMLzkkNBHZr
聖誕節前夕，大家開始互送聖誕卡。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiF75wAXxZJ
「這是給你的。」阿John把一張卡遞給我。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqetdGp4I27
「你還手寫的？挺有誠意嘛。」我拆開一看，是一段經文和一句：「願你在這地找到真正的家。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyvzs401qem
我沒有表情太多，只輕聲說了句：「謝謝你。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWnPM2cUpx9
心裡，其實有些微微的暖。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlgIxcFcnTU
---96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3pgfiHkSm2
某個星期五我發燒了。訊息群裡隨口說了一句：「今天不來了，感冒中。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbS4EImKFIQ
不到一小時，阿John和一位教會姊妹便開車來我家樓下。姊妹帶來粥和藥，阿John送我去診所，還說：「以後不要一個人撐著，有事開聲。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKoVVys7jrb
我靠在車窗，望著倫敦式的灰天，突然有種從未有過的感動。原來被照顧，是這樣的感覺。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8IcDA36lP4
---96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ9zlEl3Y1X
但命運總在最安穩的時候出手。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhWS6A065O1
那月，楊牧師從格拉斯哥開完一個聚會回來，說有點發燒。大家安慰他：「休息幾天就好了啦。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ84vAEUH1tr
一週後，他進了ICU。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOVAS4TXUnj
確診了疫病96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG5p19JKpBV
三週後，他離開了。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡur3jNPAxAz
追思會那天，我哭得像個淚人，平日總是安靜的阿John站在我身邊，默默遞給我紙巾。他沒有說安慰話，只輕聲說：「他會為你感到驕傲。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdjaEaO9GfP
幾天後，我打開手機，看見一條舊短訊：「楊牧師於今晨安息主懷。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv39qKsLEUc
我對著那幾個字發呆很久。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIVDXN4BpR1
有種巨大的靜默撲過來，像海潮沒聲沒息地把人捲走。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtWkYKrlqgq
---96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfYGLryX7Gb
之後的聚會冷清了不少，有人不再出現，有人說要不解散，有人提議合併去英國人的教會。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUIT7Hw5wgP
我沒說什麼，只是如常準備場地、音響、禱告，像是一個不在鏡頭裡的配角，默默走完每一場戲。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsftc8SOMVC
有天，阿John忽然提起：「不如我們聯絡楊牧師的母會，看看他們能否接手？」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY4eCsR31ay
我抬頭看他。他的眼裡沒有把握，卻有一種笨拙的堅持。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Q7tbNWGpJ
「可以試試看。」我說。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ04gCJgpOlx
約一個月後，他笑著在查經班中宣布：「母會回覆了，他們會派人來幫我們繼續這間教會。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVUtnOiIkuc
後來來了一位新牧者，叫Andy。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnPOxztJOEb
他是個目標明確、少話多做的人，不像楊牧師那樣溫柔，但他踏實像一架火車頭，也努力把散亂的群體重新聚攏。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMWiudZmNbW
有人低聲說：「他不像楊牧師。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqE380tKcCf
我沒說話，只在心裡默默回應：「沒人需要像誰，只要有人願意走下去。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6PdnL5EomC
---96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCfkDqWwFlR
這城市天黑得早，四點鐘，街燈亮起時天已沉沉如墨。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkJ3ESqLSmF
我走在回家的路上，看見遠處教堂的尖頂剪進天空。96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeHvNZoTMsi
我想起楊牧師說的話96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5cXPbLXGpV
「若你願意，這裡可以是你的新開始。」96Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2adDznxUCU
如今，我信了。
ns216.73.216.190da2
然後按「加至主畫面」