斷心歌 - 第三十七章．井水不聲

晨色薄開，陽光落在磚瓦與枯枝之上，無聲，無溫。

屋外傳來幾聲喚雞，聲線微啞，像是不願太早驚醒什麼。木杓碰桶、柴刀擊案、煙火初燃——盤根村的早晨如舊，卻又不太一樣。

魏音倚在窗邊，一隻手握著微熱茶盞，手指隔著茶溫輕顫未定。她望著院前空無一人的巷口，聲音極輕：

「昨夜回來的時候，我記得……那隻老狗還在門前蹲著。」

墨天未答，默默於桌邊將剩粥挾入碗中。柴火未再添，灶煙輕細，室內仍冷。

魏音垂眸，許久才道：「這裡的人……變了。」

她沒有說「變得怎樣」，但彼此心知。

昨日之前，村人雖不多言，卻有眼神、有頷首、有粗陶碗中熱粥送來。如今，他們不再經過驛前，不再對兩人微笑，甚至不再提問、不再打招呼。

一切似未改變，卻又彷彿全然不同。

「剛才我出去取水，井邊兩個老婦看見我，提著桶往回走了。她們裝作沒看見我。」魏音語氣仍靜，「再走幾步，轉角那戶柴鋪的漢子……他也低了頭。」

她話未說完，忽笑了笑，聲音比風還淡：「我們是來歷不明的人，對嗎？」

墨天放下筷，道：「是。」

他未加辯解，亦未用任何語言緩和此句。

魏音低頭，盞中茶影輕晃。她喃喃道：「但來歷不明的……不只有我們。」

屋外傳來一聲小孩哭鬧，又迅速被父母喝止。聲音像風被拉斷，只剩空氣裡未散的餘音。

墨天起身，披上外衣，拄杖立於門前。

「我得再走一趟。」

魏音未問去哪，只低聲叮囑：「別走得太深。」

「我不進去，只繞外圍看看。」墨天語氣平靜。

他走出屋門，穿過曬場與柴垛，沿著昨日未踏過的路線緩緩而行。今晨的村道異常整潔，連柴堆都堆得比前日整齊，唯有人的眼神，多了一層不動的霧。

有一婦人從井邊取水，見他走近，臉色未變，動作卻慢了半拍，繩索抽得緩，也不再低頭向他致意，只轉過身去，把水潑在井口邊的石板上，似是在清洗，又像在遮掩什麼。

墨天腳步未停，只一聲輕聲道謝，對方亦未回話。

他繞行至村後，從一道不常行走的小徑側繞至東巷與水井之間。

此地無人煙，唯見昨夜殘留柴痕未散，有一處拖痕從井口延至草間，又似被誰掃去，斷成一節淺土。

他蹲下，指尖輕觸石板，尚有些濕意，像是有人曾撒過水。

水無聲，影無形。

墨天抬頭，望向那口老井。陽光斜照，照不透井心，只映得出沿壁青痕，與井欄邊緣一行尚未風乾的腳印。

他未立刻下井。

只靜靜立著，半晌，轉身離去。

那天中午，村中炊煙如常，木匙聲響，雞犬互聞。只是柴鋪未再打開，茶鋪老翁未出門，連那平日午時蹲坐於門邊曬腿的兩名樵夫，也不見身影。

像是整個村落，有一半人剛好在這日清晨選擇了不出門。

而那老井，仍靜靜站在村後風口，像一口沉默太久的斷語，172Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsa5FlUnQkl
誰也不提，誰也不問，172Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjMpBTZOmu0
唯有一人，在霧色未乾時輕輕俯身——172Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyo3eyYQJaM
記下了它今日的沉默。

夜色深濃，無月。霧氣自山間縫隙緩緩墜落，像是誰無聲吐出的一口氣，沉入盤根村的每一口井、每一寸牆縫。

墨天披了件舊灰氅衣，杖尖輕點碎石與青苔，聲息幾與風無異。他未攜燈火，僅以一根細繩繞於腰間，另一端繫在村後一口破井旁的枯枝上。

那井早被封住。但封得不緊，像是做做樣子給誰看。封板微翹，一扯便裂，似有人來過，或是村人本就無意真正阻人。

他俯身探查，空氣潮涼，卻無水氣。反有一縷極輕的腥草氣，夾著濕木與霉草交纏的氣息，宛如某種未曾命名的草藥，在未乾的雨夜中枯後回生。

杖身輕挑，掀開井蓋，一線寒意迎面而起，彷彿自幽冥探來的氣息。

井壁濕滑，青苔盤結。墨天動作極緩，一手抓繩，一手執杖穩身而下，氣息凝止如石。他下得極深，雙足觸地時，耳邊已無風聲，唯餘心跳與井石反響的微震。

井底並無積水。四周泥壁早已崩裂，斷痕延展處似有通道，像是被鏟開，又像是被某種長年淌動的力量沖蝕而成。

墨天扶杖前行，腳步極輕。四下黑絕，連霧也未下，只餘掌心細細放出的氣息，試探每一分寒暖、每一線動靜。

行了數丈，一道薄光自石縫透出。非火，亦無熱，是一層螢白光澤，仿似某種植物根系吐出的微芒，微微顫動，如濕土間悄然搏動的心脈。

他停下。

前方是一處掏空石室。牆壁凹凸不平，五柱圍立，每柱綁縛一人。姿勢僵直，膚色灰白，衣襟破碎，多處皮肉已被植物穿透。

那藤非真藤，枝細如針，自頸根、脇下、胸前或口腔鑽出，盤繞纏結，將人緊緊鎖於柱上。植物緩緩抽芽，綠蕾自血肉之中滋長，頂端未開，如不斷孕育、永不凋萎的病斑。

墨天靜立未動。他知道那不是屍體。那眼睛——仍動。

其中一人，微微轉眼，目光空洞，似無焦點，卻又在掙扎回應。他張口，喉間發出乾澀氣音，唇角抽搐，似欲呼喊，卻只吐出含混濁音。

墨天靠前一步。

那人綁於左側第二根石柱，藤蔓自肩背與腹肋間盤出，縱橫多年。雙手下垂，掌心已現暗紫斑塊，氣息斷續，喉間擠出一縷含糊：

「白……衣……兄……」

聲音極輕，像濕土中冒出的一縷氣泡，破了便無。

墨天站定，神色微動，良久，低聲喃道：

「……樂石？」

那人眼神一震，唇角輕動，似欲哭又欲笑，終究無力。

枝梗已穿透其心側與腰骨，拔之即死，留之亦腐。這不是單純中毒，而像是一種供體式「活栽」——藥養植物，植物噬命，生死彼此牽繫。

墨天沉默，僅以指觸其腕脈，脈細如絲，節節滯澀。他喉頭緊絞，指間原欲取針，卻最終停住。

再望一眼四周——其餘四人亦皆如是。眼神渙散，有人嘴角抽動，有人緊閉雙眸，皆不能語，不能動。空氣中只餘一種病體延續的緩息，一次次將「活著」這兩字拉長，又薄得幾欲崩斷。

他正欲後退，忽見石室一隅，一團舊布被濕泥半掩，染著血痕，上頭繡有一枚簡樸圖樣——

兩條蛇尾交纏，蛇首分向左右，身軀盤結成環，無始無終。

墨天腳步一頓，蹲身細看，未觸，眉心微斂，未發一語。

霧氣在石室角落悄然凝住，像在等待那一句話。而他終究沒說。

語止，身形緩退，步聲極輕，像怕驚動什麼尚未枯死的東西。

井中無聲，空氣如舊，仿若這整座村落，自始便埋著這一方靜夜。

ns216.73.217.39da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically