茉音換下舞台摩登而刺眼的白裙,穿回了那件灰藍色的長風衣——一種近乎懷舊的顏色,像北國雪後的天光。174Please respect copyright.PENANA2WeU0abhp2
經紀人大叔向她伸出手,本想再叮囑幾句日程或合約事項,茉音卻先一步彎下腰,單手拖著行李箱,輕聲道:「謝謝您的照料。這場演出……可以算圓滿完成了。」174Please respect copyright.PENANARdKSARLqud
「這次也多虧有妳幫忙,才能這麼順利。回東京後要記得好好休息喔。」174Please respect copyright.PENANADmv0oEi9pk
「前輩,妳也要保重。」174Please respect copyright.PENANAaFtFgVudUx
茉音笑著揮揮手,轉身消失在北海道的夜色裡。174Please respect copyright.PENANAV1Zp8xoG1B
「……去哪裡?」大叔下意識問,但下一秒便意識到——他根本不該問這一題。茉音抬頭,眼神幽靜:「小樽。」174Please respect copyright.PENANAEzWe2IlHoq
兩個音節落下,如同雪粒落在手心。她靜靜地走出後台,在場館側門叫來一輛計程車,沒驚動粉絲,也不讓公司派遣禮車。174Please respect copyright.PENANAu1BoNHUz3c
「……花の色は うつりにけりな いたづらに174Please respect copyright.PENANAj5Fg1WoElC
わが身世にふる ながめせしまに174Please respect copyright.PENANApqScDJcI77
(大意:花的顏色也已褪去,我徒然地虛度年華,像這飄雪的長日一樣。)」174Please respect copyright.PENANAGUZ5UeU49Y
茉音停下腳步回頭,望著遠去的、那乾淨新生的歌手,小聲呢喃。174Please respect copyright.PENANAM7bIJIi6ao
……174Please respect copyright.PENANAzw3kacDbJC
司機是一位五十多歲的中年人,講著熟練的札幌腔,看起來健談,但面對沈默寡言的茉音,一開始只是默默發動引擎。直到她說出「小樽」。他愣了一下,從後視鏡看了她一眼,語氣再自然不過:「這個時間要去小樽啊?小姐是……回家嗎?」174Please respect copyright.PENANANSGkyWLj5e
「也算。」她聲音淡淡,「只是遠離舞台一下。」174Please respect copyright.PENANAoyECwd80tI
司機笑了笑,手在方向盤上一扣:「妳不是北海道人吧?口音不像……但小樽啊,是有故事的地方。結過婚的說這裡像第一次戀愛,沒結婚的說像一場幻覺。」174Please respect copyright.PENANAHrTp2I7k6k
茉音沒立即回答,只替自己拉高了圍巾。174Please respect copyright.PENANAaLurg8ztRk
「那小姐妳呢?去小樽,是為了誰?」174Please respect copyright.PENANAZJ53eUPOmI
她睜開眼看進車窗上自己的倒影,話像從氣裡飄出來:「為了被忘記的那個人類吧。」174Please respect copyright.PENANAZxcsKBJjiC
計程車駛出札幌市區的那一刻,茉音下意識抓緊了車門的扶手,像是靠著這個動作,能將自己和剛才那場道別劃出一條明確的界線。174Please respect copyright.PENANApQzgdBanjg
車窗外,鐵道像靜默的蛇蜿蜒遠去,霓虹與高樓飛快倒退。車內播著一首八零年代的懷舊演歌,聲音模糊,旋律卻格外刺耳。174Please respect copyright.PENANAAHwkrNyXOg
司機透過後視鏡瞥了她一眼,試探地問:「小姐,這個時候搭計程車去小樽,會不會太貴啦?妳一個人……怎麼不坐火車?」174Please respect copyright.PENANA30dh0CJskW
茉音沒有立刻回答,只是輕輕勾了勾嘴角。車窗上映出她的微笑,那笑容柔和、禮貌,卻空洞得彷彿用針捅也流不出半滴鮮血。174Please respect copyright.PENANATFbuch9E7F
「很久沒回去了,」她語氣輕柔如霧,「所以……想慢慢看看沿途的風景。」174Please respect copyright.PENANAjmbIE9SRh1
她說完後,又輕聲補了一句:「平常太快了,沒時間看。」174Please respect copyright.PENANAE91uhlohzw
司機點點頭,似懂非懂地「噢」了一聲,不再追問。174Please respect copyright.PENANAbe2FCp3jfo
車廂裡陷入一種近乎體諒的靜默,但也可能是茉音的自作多情。174Please respect copyright.PENANAYqi2B3P3FA
茉音的視線落在車窗外,街景正從城市逐漸轉為郊區的大道。她看著一排排舊鋼架建築飛掠而過,像是她夢裡也無法停留太久的人生段落。指尖無意間掠過膝上的羊毛風衣,熟悉的觸感讓她猛然憶起,這件衣服,是助理小鈴在東京最後一天遞給她的。174Please respect copyright.PENANAGBswkU2KXt
「前輩,這件比較暖,也比較不容易被拍得醜喔。」174Please respect copyright.PENANAPnw19qvWII
小鈴那句話還回蕩在耳邊,她卻已經一天沒回訊了。174Please respect copyright.PENANAd29dVdsNHX
疲倦的情緒一層層爬上來,把她裹得嚴嚴實實。自從巡演開始到現在,她連續跑了四個城市,握了上千雙粉絲的手,微笑幾百次,接受了數十場媒體採訪,每一場都有人說她是「最不做作的天使」。174Please respect copyright.PENANAbtaFPrdSqZ
但她知道——174Please respect copyright.PENANAYyooODkteY
她早就不再是什麼天使了。174Please respect copyright.PENANAdhHalENDal
她只是一具反覆操作的偶像機器,笑容是預錄的,回答是訓練過的,連哭的方式都有人排戲教學。174Please respect copyright.PENANAs6NFYjPf3z
那晚直播結束後,一個製作人摸著她的背笑著說:「妳連喘氣都很上鏡。真是服了。這行不是誰都撐得下來的,但妳,不一樣。」174Please respect copyright.PENANARNsMhq5W0K
她當時也笑了,跟著彎下腰,語氣如水:「有您這樣的前輩教導,我真的很幸運。」174Please respect copyright.PENANA58Fb8xsze2
然後轉身去廁所吐。174Please respect copyright.PENANAWfN1zYDNAS
計程車駛過一段下坡,左側是一座靜靜斜落的公墓。地上積著薄雪,墓碑如同被白布細細包裹,看起來分外安靜。她一時間不知自己是為了冷,還是為了什麼,手心竟緊緊捏起來。174Please respect copyright.PENANAVo8X6XLrH7
「小姐,妳這樣穿不冷嗎?」司機忽然問,「這季節,小樽那邊風很大喔。」174Please respect copyright.PENANAFYPZkeX4z8
茉音回過神,勉強笑了笑:「沒事,我習慣了。」174Please respect copyright.PENANAEyRmkMx4CD
「嗯……從東京回來的吧?我載過不少藝人,這氣色一看就知道不好。」174Please respect copyright.PENANAv2pCv8zvQG
司機語氣不重,帶著北海道人那種溫吞的關心。174Please respect copyright.PENANAhe8HLIgGKZ
茉音卻愣了一下。174Please respect copyright.PENANAx2oG8uSaoM
很少有人直接說她臉色不好。太多人盯著她的臉說,「今天也像天使」「妳的臉給人安心感」⋯⋯從沒人說過疲倦。174Please respect copyright.PENANAgyjOx9XNKR
她想回答些什麼,卻發現嗓子乾得像沙。174Please respect copyright.PENANAgdOMsnNZuA
良久,她低低地說了一句:174Please respect copyright.PENANAzH9zg7UUHa
「……我只是……不太想笑了。」174Please respect copyright.PENANAkU3DfR5Y7D
司機沒說話。174Please respect copyright.PENANAdSSVlE2Mf2
車窗上的霧氣被暖氣吹開,又慢慢凝結回來。174Please respect copyright.PENANAeJoTXttSTf
茉音伸出指尖,在玻璃上畫了一朵花,接著又沒來由地,在花瓣旁邊寫了一個字:174Please respect copyright.PENANAuba8kkM7zv
「痛。」174Please respect copyright.PENANA0i5CA8gyN4
她不想讓人看見這個字,卻又忍不住畫下來。174Please respect copyright.PENANANI6cxxYgiD
花開在痛上。174Please respect copyright.PENANAiu9Iwg1Alo
或許,她一直就是這樣活著的。174Please respect copyright.PENANAHn5GdTa8r4
札幌已經遠去,城市的嘈雜與鋪天蓋地的焦慮被拋在了身後。茉音把頭靠在車窗上,閉上眼睛,讓那還未融化完的北海道陽光照在她蒼白的額邊。174Please respect copyright.PENANA88FAi8Mtky
也許這條路,不是逃避。174Please respect copyright.PENANADYmm0uoN1k
只是,她還在偷偷驗證——自己是否還有資格,去擁有一點「人類」的情緒。174Please respect copyright.PENANADcgkONYPlb
小樽近了。174Please respect copyright.PENANAzxX1rTscPN
記憶的霜雪,也悄悄落下來。174Please respect copyright.PENANAZx5YGH1mYT
……174Please respect copyright.PENANAD1ZZsk0Hsz
司機踩了剎車,轉過頭望了一眼那棟低矮的和洋混合房子,驚訝道:「咦……原來小姐是本地人啊。」174Please respect copyright.PENANAijzmLQPHcH
茉音沒多話,只是回頭朝他露出一個極淡的笑容:「嗯,我回來過很多次……只是每次都沒有進去而已。」174Please respect copyright.PENANA0NbvhT0aQ4
茉音下了車,腳一踏上小樽雪濕的地磚,冰冷竟從腳掌一直滲入心頭。小巷一如記憶中蜿蜒靜謐,老式電線桿沿著道路立著,頭頂上還掛著微弱的黃燈,映著夜色裡被積雪覆蓋的房屋斜屋頂。174Please respect copyright.PENANAC6vLRJySMl
她腳步並不快,一步一步走得很輕,像生怕驚動什麼沉睡的東西。走到熟悉的轉角時,她沒有任何停頓,像是潛意識早已知道轉彎後會看到什麼。174Please respect copyright.PENANAtkcVW3hflF
她拉開風衣的釦子吐出一口氣,朝那棟熟悉卻又令人作嘔的房子邁進。174Please respect copyright.PENANAgInOZmuhZU
她站在門前,輕輕敲了三下。熟悉的木門還是一如從前,聲響清脆,帶著木質的回音。174Please respect copyright.PENANAaU4jUZonfz
不出半分鐘,門「嘎吱」一聲打開,露出一位穿著破牛仔短褲和蕾絲內衣外罩長版半透明襯衫的年輕女子——是茉音的表妹,美香。174Please respect copyright.PENANAYfyRrpCbBq
她手上還拿著一根螺旋棒捲著頭髮,口紅未卸,臉上還塗著閃粉,打開門之際,臉一皺,三分嫌棄七分驚呼:「你幹嘛這個時候回來?!」174Please respect copyright.PENANASCFUylsgWH
還未等茉音開口,美香尖叫了一聲,卻不是驚慌,而是劇場式的作態誇張:「媽!她來了——!」174Please respect copyright.PENANAo3Vu4oinAe
然後一把把茉音扯入了屋裡,「走走走!快進來啦,冷死人了啊——怎麼每次都不打招呼就冒出來?!」174Please respect copyright.PENANAEFbeUaTsv3
茉音猝不及防地跌了半步進門,眼前的老沙發、泛黃的壁紙、那台還沒壞卻總會突然黑屏的老電視……一切都沒變,一如她印象中的腐爛氣味與擁擠感。174Please respect copyright.PENANAOHCaKCoDyk
不一會兒,從廚房走出一位身材圓潤、頭髮染成浮金色、塗著艷紅口紅的中年婦人——茉音的阿姨。174Please respect copyright.PENANA6MADLop1SU
她手裡端著一個沒削皮的蘋果拼盤,水果片隨隨便便地堆在一起、還有一支半融的巧克力棒插在中間。她走出來時,眼睛還不離手裡那部平板,語氣一派自然:「唷,茉音啊,今天不是在東京開演唱會嗎?怎麼跑到北海道來啦?」174Please respect copyright.PENANACkpN2WL5AM
茉音仍舊帶著她那副招牌笑容,彷彿什麼都沒發生過一樣點頭致意:「剛好最後一場辦在札幌,順道回來看看。」174Please respect copyright.PENANA6wM0sL0MOV
「順道啊……呵呵——那妹妹妳也太久沒來了。」那語氣裡藏不住的,是盛氣凌人與毫無底線的佔據感,「要不是我替妳守著這棟房子,早給銀行賣了,你爸媽那點遺產也早被人騙光了咧~」174Please respect copyright.PENANAihdRvPGg8y
「是啊。」茉音聲音淡淡,連「謝謝」都省了。174Please respect copyright.PENANAdZETQhx0KE
阿姨見她沒有表情地坐下,語氣忽然殷勤起來:「不過要說最近股票還真是慘耶,電子類的真不行,金融又沒彈……嗐,你有空記得轉點現金給我,不然月初房貸快撐不住了。」174Please respect copyright.PENANAtBFh391Tda
「……房……貸?」茉音頓了一下,眼神微閃。174Please respect copyright.PENANA7iggXehnln
這房子原本是她父母留下的全額資產,阿姨硬是在父母過世後搬了進來、再悄悄把房產過戶到自己名下,甚至將某個臥室出租改成「小資女子工作室」,說什麼是「資產活化」。174Please respect copyright.PENANAI135A6L4Hc
這次的房貸,肯定又是買了哪裡的房。174Please respect copyright.PENANAgYMAsndQ3j
她沒有拆穿,甚至連一句批評都沒有。174Please respect copyright.PENANAJ83QNJLCgQ
在那句「現金快撐不住了」後燈光一閃,房裡的電暖器立刻跳了一聲低鳴,彷彿被壓到極限。174Please respect copyright.PENANATVp7q5dMRD
她只是笑了笑,裝作看不出來:「……我今天只是來拿點東西。以前房間還在樓上吧?」174Please respect copyright.PENANArRWoac5rGb
「當然還在,誰碰過你那間破房間啊。裡面全是舊書和舊衣服,沒拆,也沒動。」174Please respect copyright.PENANAYaNmvGNPvI
「那我上去一下。」174Please respect copyright.PENANAkqAxe3nbNP
「慢走哦,樓梯有點滑。」阿姨瞪了美香一眼:「不要又每天打掃不到一半就在那邊貼睫毛貼。」174Please respect copyright.PENANAGTUhKAeawF
茉音並未多說,站起身往樓上走去。每一步梯板都嘎吱作響,聲音在屋子裡極度突兀。走廊依舊狹窄,地板上還殘著幾片舊報紙和電線捲。「我回來了」,她在心裡默默說了一句,手指一握住門把,肚子底下那股空空的刺冷感忽然湧上。174Please respect copyright.PENANAP7IfkSs0UE
推門進去,一陣熟悉的舊木頭味和書頁潮氣味迎面撲來。房間裡一切都蒙著薄薄一層灰,打開燈,燈泡閃了兩下才發出微弱的黃光。174Please respect copyright.PENANA37sOs4P1nZ
她走到書櫃前,蹲下,打開最底層的抽屜。174Please respect copyright.PENANAn8vnQBSW5F
裡頭堆著高中時代的筆記本、練習簿、紙本歌譜、幾封信與早已乾涸的鋼筆墨跡。174Please respect copyright.PENANAt6xv2W1U9j
她一張一張翻過,直到看見一本封面破損、角落壓得翹起的本子——174Please respect copyright.PENANA8825PKZT4v
那是她高中時的日記本。174Please respect copyright.PENANA9CpnI9jmnL
書皮上貼著泛黃的便利貼,字跡還保留著當年的風格——174Please respect copyright.PENANAo5nN4LWGl2
「如果我再能站上舞台,我也許可以救回那個認真活著的自己。」174Please respect copyright.PENANAGa127IcMen
「哼,不喜歡的東西我才不要做,死也不要。」174Please respect copyright.PENANAMkAEM0LX3b
茉音指尖停住,目光低垂,久久沒有翻開。174Please respect copyright.PENANAajWu2aJrzn
但她知道,這一本,不是用來「回憶」的。174Please respect copyright.PENANAEf5SyGiEOb
而是提醒她—— 174Please respect copyright.PENANAt4JFHGF7Xe
她曾經,也擁有過乾淨而簡單的夢。 174Please respect copyright.PENANAFDaT6T4adz
她曾經,也擁有過高傲而堅定的底線。174Please respect copyright.PENANAG9HFleX8xi
哪怕此刻,她的手仍沾著業界的髒水,腳踩著早已爛掉的玫瑰。174Please respect copyright.PENANAih47huiMoq
她抱著它,緩緩闔上燈,站起身,背對著那片舊牆上的歌手貼紙,默默喃喃——174Please respect copyright.PENANAEMyPYPkK4e
「對不起,我要讓妳失望了。」174Please respect copyright.PENANAieKSIPe0lo
174Please respect copyright.PENANAOWRx2yYRC9


