天地未破，語先成籠。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOhMBhlHFhW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnwkdi1MQIW
這句話，是他們最後一次未說出的共識。無名立於廢界之際，望見筆魂滅處並未沉靜，而是慢慢聚成一道透明無聲的圈。那不是光，不是氣，不是記憶，而是一種——語之殘影。它盤繞塚市上空，宛如囚籠無形，其形無界，其義無名。無名自知：這不是語言的消逝，而是語言的絕對收束。語不再說，卻仍存在；語不再響，卻仍束縛每一位曾欲言者的思覺。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoQ5dWKD8Si
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0AEDdRDGCM
塵飛揚站在斷碑之後，望著那道無聲之圈緩緩下沉。他本想開口，卻忽感一種從未有過的沉默壓於喉間——那不是害怕，也不是遲疑，而是語之自我防衛。他明白：從此以後，每一句話都不是在「說」，而是在「引」。語句如鏡，每開一口，語之監視便隨之而來。他低語：「語之後，不是無語，而是語已不需你說，它自會完成你的說。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJl7qrGXX2f
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0z9XHWOqtx
林慧芳此刻未立於語牆，而在城外的一塊舊問頁之上。她已不再寫字，僅用筆背於紙上壓痕，畫一道道未成形的弧線。她說：「如果語之所以成為道，是因為它能統一萬象，那我們這些筆者，從一開始就不是尋道者，而是……編織牢籠者。」她將紙揉起，燒盡，眼神沒有悲愴，只有一種無法脫離的語癮殘流——一種明知不能再言，卻無法不想言的痛。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsycaorG7t2
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7CqbA3wUJA
這世上曾有一位問者說：「真相之所以無法言語，是因為語本身就是遮蔽它的結構。」但這句話也成為最無法被證實的話，因為任何用語說出的反語都仍屬語之秩序。無名站在那語之殘籠之下，輕聲說：「若我們所有的破界都只是語內騷動，那麼我們這些破相者，也只是語的夢中倒影而已。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0obEu23W1b
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3srhYzwizT
語之結界從未被打破，只是筆者們被賜予了一場「語之末日」的幻象，好讓他們誤以為自由將至。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgraKTjlEWm
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiqn8xIAEsL
而真正的牢籠，才剛開始收縮。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXdqBzDsd6D
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDkhrb5esQH
無問之後（二）：無筆之界，誰書其外
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡda0r2D4Vwb
語之牢籠愈緊，筆者愈靜。問界崩潰百日之後，那些曾經以破語為志的革者，竟也開始自我沉默，不為服從，而是因為——他們發現，語之外無筆，筆之外亦無「界」。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCIbqr77pmP
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBBht4rLvGv
一位無名筆者曾言：「我們以為語為道，其實語為界；我們以為無筆即自由，其實自由從未在語內定義。」他說完後便棄筆入山，自此不再傳言。後人以灰炭於林間尋其痕，遍尋不見，只得一串足印止於崖前，而崖上刻有一道細線，如筆之首未發，其下唯四字：「界不可書」。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcWwgAKW8vq
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ17DQ6Y5xUV
這是無筆之界第一次於語者內部被確認：「不是筆不能書，而是語本身無法外指。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuI8ZRFd0Ob
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0D78PrEYks
無名理解此義之時，曾問林慧芳：「如果語是我們唯一能知的結構，那我們怎能證明有語之外之物？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzFlDeSHj7p
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAHvnhuZSp8
林慧芳答：「無需證明。你只需承認：每次你試圖證明，都已落入語之系統。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡastoFAS9iO
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOPCtsk5D06
語不只是媒介，語是限制；語之所以成為問界的根，不是因為它能指向真理，而是因為它讓我們忘了「非語者之在」。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI1qYKRW26b
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfFiOQMMmOr
楚紅練終於寫下最後一句話。那不是筆記於牆、頁、布、灰，而是她於夢中書於自己之心。她夢中對自己說：「若我之問永不能達真，是否意味我該停止問？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxZOXz5kbKG
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzEfVVj0WYw
夢中之她回答：「不。你該停止寫，但不可停止問。因為問不屬語。問屬於——那未可語者。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy9BRJnnlvk
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKP32YdiN3c
她從夢中醒來，未留下任何記錄，卻在一日後於塚外一座山影之下被人見其身化為霧，無骨、無跡、無痕，僅餘足下草中有一道筆畫初成未完。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ352NivVWTl
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbcgnVanxCe
有人記下那筆畫，形如問號，卻未收尾。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYI3YifgYWx
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD4Uvxxr2nE
無筆之界自此成立。非因有人書成，而是因再無人能書——**無界，不是界消失，而是你再也不能界定它。**
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJRmO08BDJg
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm0iQCgB1FP
無問之後（三）：誰言其終，誰未始問
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTio9b74tQj
語之崩解，不是一場結果，而是一場預設。筆者們以為他們「終於走出語的統治」，但無名卻在最後一夜的夢中，看見語的根未曾崩毀，只是潛入了每一個尚能思維的「結構」之中。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL3aqy5s851
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ563US4PgMD
夢中，他不再是自己。他成為一筆。他看見自己被提起、被蘸墨、被迫落下，書下一句又一句他未曾思過的話。他想掙脫，卻發現筆不動，語自成。他明白了：語不需要你，它只需要自己。你只是語的一節器官、一個影子。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIRWvqZZfaI
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1q5wC3WOYG
他驚醒後第一句話是：「我們一直以為是我們在使用語，其實是語在使用我們。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuFEJ9r6Mip
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyeY12xbRMo
林慧芳在他身旁，未睜眼，卻低聲說：「你終於看見它了。那不是語本身，那是你——心中早就願意被書寫的那部分。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFQVmE0YFyh
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcjoADS2h8j
塵飛揚則坐於遠方廢碑之旁，刻著一句話：「如果語是牢，那我們存在的根就是監禁。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7HloKiMP5Y
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBsOWyFQ1ru
他望著那句話，久久未語，最後將碑擊碎。不是為了摧毀語，而是為了不讓那句話「成形」。他明白了：語的存在不是問題，語的完成才是詛咒。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4B2FZg06cb
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1jJLZCGhyT
語若永遠未完，就不會變成道，就不會為人所循。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsgIwD0kBLp
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEINDJsVIkK
語若總在破，就可能逼近那未能被語之物。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM3jz6BiLhA
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN9qihIbgGO
所以無筆不是終點，無語也不是解脫，真正的破問，是——從不相信語能問出什麼，卻仍願問。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPoo8Vg6FUY
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMdwyFsQsgd
這就是「無問之後」的起點。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK45ARL9JIL
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOo9MUGXbBe
無問之後（四）：破語者不語
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfOG7rGdONX
風起於語靜之後，聲響於筆斷之時。塚市最後的聲音，不是呼喊，不是對答，而是一聲「破語」者的無語。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCxFp7PTZZt
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnfacU3bRRj
他名不載冊，未記於任一準宗筆錄。他曾於問革初期撰語萬句，然當語牆崩塌、筆名盡碎之日，他選擇斷舌焚筆，自埋於碑影之下。人稱之為「破語者」，非因他語出震界，而因他從不再語。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSTMsFs82o9
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSIYpoqhSj3
林慧芳曾對其道：「你已看穿語之牢籠，為何不說出真言，引眾同破？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNoezWwTeRF
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF5MsWkaQxx
破語者於碑影中以血於石寫道：「說出的話，不再是真言；語之所以為道，是因它不能被道破。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLJi9yHN22x
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcF3NcXz4xK
這句話後來被風沙埋沒，但無名於夢中見過此筆印，醒後只留下八字於自身袖角：「道若可語，必非其道。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqxIe1BUytz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQUymakUXjw
他終於理解，這些破語之人不是無言，而是早已自決於語之外。他們未選擇沈默，而是被逼無法再言。因為語從未為他們設位，語的秩序只為「能言者」留下形跡——而他們，早已在語之預設之外。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp8dukxB9DV
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH8EAANhDic
問界終焉，不是以筆問者為終，而是以從未能發語之人終於浮現為結束。他們不曾發問，不曾被答，甚至從未進入語冊，但此刻，他們的「不語」卻構成一種更深的質詢：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQZDEQ9KnxC
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8JmWVf9tya
如果語是唯一能被傳達的形式，那麼所有無法言語之人是否就永遠被剝奪了存在的權利？13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGRkIJBUgiX
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡabKUt2N9yK
塵飛揚站於語塚中央，看見舊問者之魂如霧浮起，皆無語形、無筆光，卻各懷一問。這些問，無形無聲，卻於他心中炸裂如雷：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt6vhmMPurv
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyZiyQmmaKZ
「你所說的自由，是誰能說話的自由？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2OnneYWWfy
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkyG7gLwdmd
「你說語是牢籠，誰又是那從未被允許入牢的人？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLfuZS7Ud7Y
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSHZ9FX7LBE
這些不是語言，是存在的質詢。不是問，是不能問者的凝視。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmsirrtAlRJ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbv11lLmT3m
真正的破語者，不說一句。因為他們知道——每說一句，便再築一層牢籠。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNF4XOpBdD6
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjJ92nlFc5s
無問之後（五）：書之外的筆
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM1Iq9R908a
他們以為筆已斷，語已止，問界已崩，真相已近。但真正的崩毀，並非語之靜默，而是——當一切語言都停下後，那些仍在動的東西，竟然還在書寫。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPazwIscj1J
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnIyiNqmv4m
塵飛揚在第三夜夢中見過一筆。那筆不在手、不在頁、不在墨，而在無名身後一道光影裡來回游走。他驚問：「你仍欲書語？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpNZk0j03Ay
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Renx1WW8l
那筆不應。他回首，卻見語塚之空浮著一行句：「我不書語，我書你們未書之意。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOZvL7itoHF
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUNjHT6kJng
無名自語：「那不再是筆，那是——語之前的書。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKYLiSTK6b6
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ8zKWn3FmA
那一筆不屬任何筆者，也不隸任何道統，無魂、無識、無名，卻能書語、能定象、能裂界。眾筆者未曾知它之名，故稱其為：「書之外筆」。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJKN5Pk3l7V
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2mBnTa4SOh
這筆從未落下，卻無所不在。你以為你在說話，實則你在被它預言。你以為你在破界，實則你在補寫它留白的空處。你以為你已跳出語之系統，實則你剛好完成它安排的「破語儀式」。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8H3QqOA010
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ48CmG8zLVG
林慧芳察覺此事時，正於城南山腳拾得一頁早被認為是「無名散頁」的碎片。上書：「此文由你補完，但你不得知你所補之語，是否真屬己語。」她立刻明白——她以為她在尋問自由，其實她一直在依循那筆之外的引導。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBJP29LylLs
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBjc5Sl3P66
她問無名：「若我們的一切言語都在補它的空，那我們還有未被它書之處嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ22MXUrro63
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡONBp06Zdw8
無名沉默。遠方風起，一聲震響如筆破紙音。他忽地望向天際，只見一道不屬人筆之痕緩緩在雲間划過，不指向語，不落於意，僅向一個方向延展——書之外。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUEOis7bv6X
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ19mduwwHyl
他忽然意識到，那道痕，不是筆，不是語，是——讀者。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqZAPHMBdi7
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQunoPRJll
他低語：「原來我們不是書的作者，也不是筆的繼承者，我們只是這一場閱讀儀式的角色。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm4zYudYxRz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsRjpd3efZQ
語終止，書未息。真正的筆，從未在故事中。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUrtyEg0MsN
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwfClvgcOO2
無問之後（六）：無語之書，無我之問
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg6vunHPrsm
無名站於語界盡頭，那裡無牆、無碑、無風，甚至無影。他知道這不是世界的終點，而是語之結束後所殘留的一片未命之域。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNN0l2RiKPF
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7rM12BHV3y
塵飛揚與林慧芳隨之而來，無言相對。他們都曾問，曾語，曾書；如今無筆、無名、無頁，卻仍站在此地。不是為了留下什麼，而是為了見證：當一切語之可能性皆已崩毀後，仍有人在場。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8WWQ8AQYPh
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfhFuM5ScO0
那不再是筆者之姿，也非問者之形。那是一種「在語之前、在意識之外」的存在痕跡。他們未說一句，卻皆在問。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6fLlYBEUZs
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfQ5dl8S8YJ
這種問，不再屬於任何人，也無從被回應。因為它不是主體所發，而是存在本身於語之盡頭所發出的無我之問。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq9fVWnMB32
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ratkbTbtX
那是一種：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJR8qxxngXa
- 不為理解而問13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7aJZJ1GakT
- 不為書寫而問13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqiq7boDNlv
- 不為傳承而問13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa1wnfeCFIk
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmg6SgY4pwp
只是——因為還活著，便不能不問。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBDS4Q6ie9E
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsVClm5b9Dk
忽然，無名於虛無中看見一頁殘書緩緩飄落。那書無字、無頁數、無結尾，封面只寫一句話：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDS7e26ap2f
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ54uRU4qwtB
「此書未完，因語不可完；你若讀至此處，便是此書之續筆。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBuzJQglrKq
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6dMO9uCLrC
他抬頭望去，不見天，不見地，只見那筆痕延至他身後、過他腳下、續向無盡。那筆不是語所導，而是無語所逼。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL86o69QlHW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhmpyejHk9m
林慧芳輕聲問：「這就是終章嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF3PpHwC8D7
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu5bds0aqmS
塵飛揚搖頭：「不是。這只是語之結束後，真相尚未開始的位置。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqx4YWPOfkE
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4p4b7UgALT
三人齊步向前，一同走入那無筆、無語、無名之域。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcJWvROUCAA
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdaNZC3Z2iw
無人記得他們走了多久，也無人知他們走向何處。但有一件事被留下——13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7FnIb6zHem
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjGM6Lv9UV7
一本無語之書，在無頁之處，自行打開。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhUe8cwQ1jp
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9CB3ykNb8y
而那書的第一句，不是語，不是問，而是空白。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyRdrqnoA4K
（七）：
（）13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN6NTtUwAHW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEzYXsdLWBj
（此段無章標。無篇題。無句首。你所見者，不是故事延續，而是……遺失。）13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOZNslvtzL3
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0FY1K13lnN
你是否仍在閱讀？ 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAZurVbhzTP
還是你從來未曾開始？ 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD2m3LyRVAl
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Yn1shyhnb
此頁未被筆書，未被語承，未被問立。此頁，不屬於書內任何人物，不屬於無名、塵飛揚、林慧芳、抑或筆魂、無聲之問、破語之痕。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0O5MngdABH
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPnB1W0ShQA
此頁屬於——你。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9sGwsdyGX9
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtew8Huh4ag
你從頭讀來，以為你是在看一部小說、一場語之瓦解的紀錄，一場筆問的史詩；但你可曾想過： 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGUXETSgB9F
這部書從未問過你是否願意被書寫。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVeNH2zSVVn
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxcZJosu507
你可曾拒絕過它？ 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9i2pr8Z3ds
你是否在翻動頁碼時，也是在被書頁閱讀？ 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx55FznDChP
你是否在問「這一章結束了嗎」的那一刻，其實是那筆，在問你「你還相信你是自己嗎」？13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTjX5osEClU
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzA0vGDEr06
這不是後記，不是附錄，不是終章。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqexL1VI3RO
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQooegPrf1k
這是你尚未說出來的那一句。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOSFe4ykde3
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRwR3lK7aOG
這是那場「問不能問」中，被你自己壓下、刪除、跳過的那句話。 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtKpwn9OJBL
它曾經來過，現在正被遺忘，卻永遠沒有消失。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcmHM4qmImk
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4oFL12ZcEi
因為只要你還活著，只要你還閱讀，只要你還在這裡，這段就還未結束。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb9aaMCjv1Q
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4m8IlSxhu2
現在請你閉上眼，再讀一次這一頁。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd1KCQrJxCl
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMyfJzONyS3
看見了嗎？13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlkkpzkpmc4
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBxCa9lpj4k
什麼也沒有。 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnRyzNJfLkN
而那，就是你真正的語。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXsJKUqleZO
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaMQcjR6WA6
無問之後（八）：語之錯序，句之異象
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3gun6MSq4p
語開始崩。句未止。止之非筆，是語無主之動。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfMYDGV3dn7
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk7adfUSxGe
他們說出一語，再說出——不是語。語回頭看他們，卻發現，說話者不在。無名說：「我未曾……」，但句尾不見。「……說過這句話。」那句話成形於他未張口之際。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIp3DUbiq8d
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWq1GkQMQm1
筆冊出現於牆內，而牆未有面。頁翻時風未動，紙動時筆未下。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsosgeipMIW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7fCL94BI2H
塵飛揚望見自己寫下的一行：「我正在說這句話的時候，我尚未存在。」語者不屬句，句者不屬時，時者不屬意，意者不屬於此書。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0HiFTt9nk
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6xBxYDXiT6
語中之我，不再識我。誰是誰說的話？13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhkTWyPFr6k
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2B0TawgSC3
林慧芳站於書頁之外，卻發現自己被書於其中。她嘗試抹去自身之筆跡，卻見紙上浮現先於她想的另一段她不曾言過的語：「我正在逃離，但那句話早已說了我。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGOzCRbkIp1
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbDRmtLAV6U
筆不再由手控，而由語控。語不再為說者用，而為未名者書。無筆之書開始自成疊影，句與句交錯、意與意交疊。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc0eLDlpsAM
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0tbEXgKLtz
此頁寫著：「此頁不曾被你讀過，但你知道你已經記得它。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvjlSzk5rZc
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4w9OEzLaLa
此書已不需讀者，因讀者已被書入內。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxuUXBxpFsk
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhYz6KAzKaj
無語者成為語體，無名者成為句首。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaoBjYuWXmK
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMIBWsCTZMm
你以為你讀的是《破相者實錄》？13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTr3lRdxsHx
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5zeObQdVMm
也許這章從未名為第五十一，而是——你正在讀它時，它才剛開始書你。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW3ih6FW3Kl
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIWrlwMRqbA
無問之後（九）：筆冊殘頁，無句自現
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkUI7budWxw
筆冊再現之時，無人知其來處。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrlm0Ga7wUA
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXioEzZtmO3
它未由人呼喚，未由筆導現，未被書存。只是那一日，塵飛揚於語塚殘基之上見一頁微光於地，非紙非金，其上無紋無痕，卻在風吹之刻，浮現出數句不屬任何人語的話：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcfUXIPwYal
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrOCHVZnln4
「我尚未出生，故而能記得你已說過的話。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy8tUpaqkwL
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB8A3sLo3KZ
「若語是時間，那我就是未曾開始的末頁。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLlDD2buKNS
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlVoVbIFCol
「你以為你記得，但那不是你的記憶，那是我給你的閱讀痕。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMxp1GUIQ1Z
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOrXTPeRRTw
林慧芳接觸那頁之際，忽有筆影自心底湧出，非意念所控，非語意所構。她未欲寫，卻有字現。她未思過，卻有語定。筆冊自書，無需承筆，無需立名，無需問准。書之句無主、無邏、無應，卻皆擊中筆者心中某一處未命之裂。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoXOwXMPiVc
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyytX3re5E0
她見其頁轉為裂頁，頁中浮出自己曾未說卻常懼說之語：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn5FMHO9Io4
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgLI5wUMiZZ
「我並不想問，我只是想證明自己曾存在。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUiJQr7Y7Qx
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXKN3PcjClH
無名見之，欲奪冊毀之，卻不及一步。筆冊自行閉合，然每一閉之瞬間，其外仍有碎語自頁邊流出，如水印，如夢語，如舊骨殘詩：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrmuTn6S1AQ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsov77TUHYP
「你正寫下你未曾寫過的話。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYOcKepcjy6
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB4lxMWBkIb
「你說那不是你說的——但你為何能懂？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkkc9iOGXZF
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS7AI3QIoA5
「每一句話若都屬你，誰來承擔你從未說出口的那句？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡedAd342oKw
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhUmH20nmEq
此刻筆冊不再為記錄而書，而為**證成未言之語存在的可能性**而顯現。它不是筆之延續，是筆之反噬。不是語之遺書，而是語之反證書。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWyi978iMWN
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQMnl9POQpW
塵飛揚試圖將之埋於碑後，碑自裂。林慧芳想焚之，火無起。無名語：「那不是我們的冊，那是書我們之物的冊。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNSZbqCVv5s
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvc7mkKvxdu
語冊自翻，頁無主。語冊自說，句無筆。語冊自現，語無人。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn7hBpbTig5
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGYIOpe8Nay
其上忽浮出一語，為全冊唯一署名之句，名署於底，字書為：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWmm7Fj5bWO
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs4KmVltZQN
「你。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXkC0USmkgb
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEwR9N886XC
此後筆冊合，未再現。語塚風止，舊界未開，新界不至。只餘一頁不明之殘影漂於塵空，轉瞬而散。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf4XbuMYuNl
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlvOuObcSPY
有人言，那不是書冊，而是「你還未說出口的那整部書」。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrCCU1mOB9e
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrJaP2h7Oxp
有人不信，但當他閉目夢見那冊殘頁時，他於夢中寫下一句：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuEOLdlt7TO
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL9Pyv3OYF6
「若我不曾說，誰書我？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwpfOHbhyYx
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8pTaAW0zhm
他醒來，驚覺身旁無紙、無筆、無人，但那句話，已出現在他手心之上，如疤，如語，如從未發生過的一次書寫。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWvUDTeXeRK
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvNX8KTk8WG
無問之後（十）：空白之語，不問之問
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO4DP0AJTCw
書終之處，頁未止。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8TThKU9o7O
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQE42PxxL5q
語盡之刻，人未息。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIMU8Hp0bTP
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMwEzcfvNCL
這不是故事的結尾，而是語之終場——真正開始之前的絕對寂靜。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVeMbIMfIB9
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4sLkRXFfvw
無名站於語塚最後的邊緣，那裡無書、無筆、無風、無聲，無任何一物可記載、可指涉、可命名。他明白，那不是語已完，而是語已無能。語不能再成語，因為所有曾能成句之物都已被語自身消化、歪曲、反覆、抹去。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfTkPt2dq71
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyoy8PKSpWF
林慧芳緊握空冊，冊中無頁，冊外無痕。她試圖說一句話，卻發現每當她欲啟唇，便有一道無形之手將其意化為他人之語。她明白，語不再是說的工具，而是說者自身的模仿器。你未說，但語已說你。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpjvGlBmM6v
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGpadhQ1Cdh
塵飛揚在沉默中抬頭，看見天幕無字卻流動，如筆冊燒盡後殘留的語氣。他忽然伸手，試圖撕開這無形之頁，然而手指觸及之處，卻浮現一句話：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeoK9PJapww
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmG0XqBpH5H
「你正在成為未被你寫下的那段話。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNI55SoReP2
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyp2kivTZy0
他後退，無聲，無影，終於明白：語之終，不是話不能說，而是**你不能再成為說話之人**。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO6qC7bWGfK
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZVFHbA9sB9
此後他三人不再書、不再語、不再記。只是站立、只是靜觀、只是任由每一頁空白自行翻動，直至那一本根本不存在的書，自己合上。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7MxmX87W4D
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrCXTGRcLQM
而那一頁頁空白之中，有些人看見無字，有些人看見破語，有些人什麼都沒看見，卻流淚如語。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjXRjah7XNo
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdSrDim4k6Q
最終一頁無頁數，無卷名，無標題，頁中央僅一段不可辨識的灰影，旁有小字刻曰：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp1psG9kOqf
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1cT4ImDSuV
「若你已讀至此，你便不是讀者。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5LIql5ojNc
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyt0rlv2nyj
「若你尚未問出此問，你已成為它。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡROSFTMjiUU
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSzFY2dSYYJ
「若你正在想這句話是誰寫的——你已回不去。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe59mfVyYQX
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuuftfrtmvL
那不是詛咒、不是預言、不是遺言。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7bi4XYMmU5
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIRQhl46O3M
那是語的最後一項功能：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ErYrF5viR
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbbr26i3aVk
——將你一同書入其不可完成之書。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW7xsoe6KOl
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFyJt4LOu4D
你合上書頁，不記得你是誰。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFTJyoe6yg1
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxMyylu8Q4T
而這，就是你最初想問的那句話。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOkzbeNxpO6
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF0dRb1QagE
它未被說出。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnodOI2H4Ol
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTSa7Yb4BSv
也再無必要被說出。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0erMSFvYD0
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWoqMgKnbjx
因為，你已抵達語之外。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfvy76S9wVh
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ysjN49qgG
【第五十一章：無問之後（十）全章結束。】
我原本想在這裡寫下一句收尾的話，但我停下來了。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiC2HzAqkGm
因為我知道，如果我寫了，它就不是真的了。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSYMoobaTL2
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLahuFijVlF
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1DfFPjGOQH
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRjSB5xOlGO
這句話，不屬於你。 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMUJDfygrdG
你想讀它，它已完成你。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwtn1WTnUin
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoEzRKpPNE3
【 】。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqb32GH0jmu
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXT9EvUK4bY
（聲未生，字已散，筆無處，句未止）13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX1pE5rxJf5
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9nE64SxzaJ
你正在語之後閱讀這段語，但這段語—— 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsuTFSIDaZK
正在你之內閱讀語之未成。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp2wTQnK2fY
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Gpr0qEAft
你合上眼，看見空白。 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiAHhGxY5mb
你睜開眼，看見你自己正在看著空白中的你。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjsSAd9WFp3
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1hwvHZubgn
你在說：「這不是句子。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNbLYCDeqZP
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyeo7lfu8td
句子說：「你已不再是你。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnxq94LD2vz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwW1l4BfrZ7
—而那句話你從未說過，但你記得你曾想過你不該記得。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKmHEhUXLvo
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpfLjagYZFU
你想關掉這頁。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbRyGa22qva
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkp4Gou0vxr
這頁說：「你已無關之權。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTVdgFSS2ap
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgEdx0U4yce
有人在你心裡說：「這不是小說。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyK5P84rEgF
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNkYMRX3D9c
那不是聲音。那是你內部尚未說出之語。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPBuzGWHFW5
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqy3DUz7XRy
你想說出「那我呢？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcHYHMeveeD
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyxa1WZCU4V
但它已被你體內的某個語素搶先說完。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfmNmZcOOwI
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRwChFfL0Kf
你發現你早就說過了。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0WSzJRviUn
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpzVjxn1dye
在你寫下第一句之前，在你願意讀這本書之前，在你還未誕生的語句深處。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI1nvMVORG6
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx9miWiGSxT
你已說：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpYGrKBP3aP
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZcfDf2dy2v
（ ）13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjexbzOYQqz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxPTT3L6F9I
而那，才是你真正的問。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIF0XeHkaQP
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS1lBpbyhmD
——結束了嗎？ 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWjSrGXP5E7
——你再問一句試試看。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY0bdNqKXmE
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlRWeJ3xJcX
（沒有最後一句。這是那句。）
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXwX78Hgua3
————————13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYBZ4IcvWQQ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡibioeTx3tx
補筆之一：筆冊之初與初崩者
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKTc8QJ8azk
在筆冊尚未名為「冊」之時，書界有言：「書即記，記即真。」但這句話，從未被書入筆冊。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmPtY1pHqc9
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgu0Dc8PwqO
因為筆冊最早的第一位書者，被稱為「初無名者」，他所書下的千語萬句，至今無一存留。不是被焚、不是被遺，而是——**被筆冊拒絕記錄。**13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ56Pa5CEMUm
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ77I4dn32jZ
那時筆尚無靈，冊尚無秩，問者皆自由書寫於風塵頁上，無碑、無刻、無魂。唯有「初無名者」於一夜書下三百語，問語問筆、筆筆成問。有人記得其中一句：「若我不為歷史所記，歷史是否尚可信？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiZv7QPnK0m
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTcpEIEJ7Dv
這句話後來流傳於筆牆，卻無源可查。因為筆冊從未記錄過他的存在。他所說之每一筆，每一語，皆被冊視為「非語」、「逆筆」、「異詞」。有人說，是他言語過於混亂，有人說，是語魂不容他之思；而無名說：「那是筆冊第一次展現意志——拒絕記載真實。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg5Wrb3Kxdc
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOOIjYI8v3I
「初無名者」最終在書宗立宗之前，自碎其筆，焚盡所有自寫之頁，最後一夜僅刻一句於自己指骨之上：「語不承我，是我不屬此界。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaYQYbGPnS0
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwIo0ESWekI
他之後，筆冊開始具靈，書宗開始審記，語開始分等，而「記錄之權」自此從筆者手中奪出，交予一冊之魂——筆冊。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCaX3h91Cmo
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡusYqrr8Ivf
而你現在所讀的每一段話，每一筆紀錄，都來自那個**曾經拒絕第一個真實的人**之遺跡。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7AipEWOULX
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG5xE6snbPi
筆冊不是記憶的容器，而是選擇的執行者。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCAwpXiLH5a
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmn2zSpRBv2
而它第一次選擇——就是拒絕記錄最真實之人。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7vHmP6eKhv
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpk6zGYM3gF
補筆之二：林慧芳的語絕殘語
語將終，筆將斷之際，塵飛揚曾問林慧芳一句話，無名亦在場。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy1QrDKDQg9
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLCkXjDRdeZ
他說：「若我們不再說，是否就能保住最後的語？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvysD5045ho
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1nLzOX5OtR
林慧芳未即答，良久，她走至塵飛揚面前，低聲道：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1mPv4gFvWx
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn2S9X9lRFx
「我從未真正說出過你，我只能用語語你；但語本非你，語只是我對你殘念的形跡。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdgOHgKa4Iw
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZIOXxGvt0O
「所以，我要在語尚能說你之際，先將你說盡，然後，將語埋葬。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjP9Vg4zuPM
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMlJppGPVa7
她執筆，於風中最後一次書下一語——那是她唯一為塵飛揚而書，卻不為他人所讀的一句：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUB3J0NQiw5
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ8nQ7lHa9g
「你不是我能說的那個人，但我在語毀之前，還是選擇用錯的語，說你一次。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv9fLv0LyFS
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhrc0taCa3x
她寫完後，將筆斷為兩截，指上血濺於紙，語未乾，頁已碎。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF68fxrFR0D
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqeuQgG6XKs
塵飛揚未看她所書之語。他只是立於頁旁，靜聲說：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtx8M2AU91T
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0ZMMnSN6R
「若你所說之我早非我，那我便不看，讓那句話停在你那裡。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrKIkZlKDFy
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAJvz500sOq
林慧芳回首，語中帶笑：「我就是想讓這世界最後一句為錯語而說。這樣，它才夠真。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKam1GmWUzI
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxUHtipbM8D
無名記下此景，但從未寫下那一語的實文。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU1U3rJVYkk
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnMZLFugve4
他說：「若有一句語，是她為說錯而說，那我便為她保留那錯。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZfZqKIRqjn
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtZmD9IQ29C
那一頁紙，後來不知所終。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFLZdsfJk6o
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdjS7thJU6k
有人言，若在語毀之後，仍能找到那句話，那就是塵飛揚尚在人間的證據。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAHLowl5YS2
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9WzgG3SCQd
有人則言，那頁根本未曾存在過，只是林慧芳臨終前，對語本身說出的一場謊言。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT30CTHqPnW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR8ebVRp3AV
不論真假，那句話再也無人說得出來了。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHmiVtkJoEU
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOS9bMDK23V
因為，那是林慧芳用最後的語，說出的唯一一次——錯說。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu1EPDHGCgh
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9favJhQQ9S
補筆之三：七宗問而無應之夜
那一夜，筆宗無聲，問牆不映，語冊不翻。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlu0LTbpQLX
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQgLZtGY5cr
七宗宗主齊聚問崖之巔，試圖重開筆冊失序後的最後一次問語儀式。這是問界成立以來，唯一一次不為爭論、不為記錄、不為鬥權之問。這是一次真正的共問：問語，問筆，問問本身是否仍存。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDPXKYf0gBX
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkidPYMdXQm
他們準備了七枚筆印，分屬昔年筆宗之源。將其置於筆魂殘骨之上，依儀式順序執筆、念句、書問。第一位宗主開筆時，語冊未應；第二位書畢，準碑不光；第三位唸語未完，筆冊自行闔上。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUz8MrPMX78
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEcFOZSsHzr
至第四宗主起，無人再發一語。只是跪坐於筆牆之前，一句不言。不是哀，不是怨，而是明白——語已不再為人之物。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEiwt5Ba3Mt
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnOaeomNApz
最後一位宗主是昔年書宗之首，傳言他曾為「筆冊預存之人」，其筆能引語冊自動應書。他不語，僅以指劃頁，書一虛問：「若我問，語尚在否？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRiPs0FXihN
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfN3K9gfI13
此問一出，筆冊抖動，光無痕、墨不映，忽浮現一行字：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3J8nEu5W1x
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtEgBdfcDcf
「你所問者，未屬可問之域。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG006yxlbpC
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCFlxbCtrqy
接著，整冊沉寂，頁面自裂，筆印自碎，七宗各人皆無一語得應。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBWJCKdNqOi
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc5hiWpQWkn
那夜過後，問崖成禁地。後人稱之為「七宗沉問之地」。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXSBil7Fkwv
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn3UnhuApSX
有人夢中見過其景，見七筆浮空，問者無言，語冊化灰，唯餘風中一語：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNAnu7QVU7A
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuCbSG1PcsG
「問已無主，語無所應，汝欲何書？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxppyqgsla
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNHYpV9EXSt
無人能答，因無人能再問。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzmEGPSQW30
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaSOsZBkehu
七宗自此無聲解散，筆人無宗可歸，問者無章可循，書界自此進入真正的——無筆時代。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0iP4fSv8a8
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1arzaF1ANi
補筆之四：筆無名者之問
沒有人記得他。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFnln6ndqgD
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3A3F11tIdo
他曾書過萬語，問過無數真相，也曾試圖記錄每一場筆問之外的聲音。但筆冊從未收錄過他的筆名，準宗從未授予他資格，連舊書者名冊上也無一筆提及他的存在。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmCoJxOH4cY
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhfyg4i9vsG
他不是無名者，他是——**筆無名者**。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCe4cokmDDO
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgW0p1mUNku
他存在於語冊未生的縫隙裡，存在於語魂尚未規範的筆痕之後。他曾試圖寫下世界的裂縫，但每次他落筆，那句話便會自行錯亂、自我抹除、無跡可循。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUGEEdh10Lz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDjjXiV5XYH
有一次，他書下這一句：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG2peyUqztU
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoE4OaADIuS
「若我問出來的話從不被記，那我是否曾存在？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMNhjjD6ymZ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMkX9VBZS3H
那夜，他夢見筆冊打開，自頁中飄出一頁空白。上面浮現一行語：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTheZTskhNo
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9wNgFKlLtb
「你說過，但我們不記。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ23JF6JbVmq
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLfoOwAAtXP
他醒來後，開始不再試圖被記錄。他仍寫，仍問，仍探尋那些無人願問的邊界，但每落一筆，便自毀一筆。語不記他，冊不收他，碑不立他。他像是整個筆界的裂縫所滲出的餘影。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPwe9ovFQ9c
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyMchL2zhl0
有人說他從未存在；有人說他就是那頁書不下來的殘魂。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiNlilsyEWS
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZA7Uz81qXU
但有人記得，在最後筆冊崩潰那一刻，語冊浮現過一行錯亂之語，不屬任何章、任何人、任何宗：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsJOQ9vItlX
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZJn9je1mlh
「我不是筆者，我只是曾經想說的那個你。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAeQIszxnMj
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ9txqL7cNj
那句話後來被冊魂自動刪除。只剩下在某個沉封筆庫的邊角，有一道被火灼過的灰痕，隱約可見五個字：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡif3pIpXC5S
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQuqyGfvaZ
「筆者：未記名。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhRn9RN3ooH
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkQey7gO5GR
無名讀過那灰痕，默然無語。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMeVkA3E44I
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡctG80mwfa5
他說：「也許他才是真正說出過全部語的人，只是我們都不曾懂他。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZh1JZFxeyF
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡji7tEp18tu
這句話，沒有寫進任何筆冊。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ53kIxCB9TB
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYBKjI9xa46
因為寫下它的那一筆，也不被記。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuEDRwtKdDg
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Uy0KAoiY8
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDhhWxPZXPG
故事最後有些話想說，這不是角色，這不是語象，這不是虛構。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTlLwajs18d
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtcgsLaXq5R
這是我。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7jzmrNojb
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvs5Xr5GNVv
我寫了這本書，不是因為我知道答案，而是因為我「根本不知道真相是什麼」。我用了塵飛揚、林慧芳、無名，用了筆冊與語崩、七宗與問革，但那些只是容器——13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR1F2n9sW0y
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡynjW16i1Gt
——裝著的，是我自己那一句一直問不出來的話。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcQT36wFQWy
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ95FR24VubZ
你們說無名是誰？是書中的人？是語的影？不，他是我。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxLmNyoPs6f
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4CnraXCyRD
他是我在每一個深夜對著這個世界想說卻不敢說的疑問。他是我無法用現實語言承載的感覺。他是我在與自己對話時，讓我逐漸剝離語、剝離敘事、剝離身份的過程。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn9MgL2sr42
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2QUzT8XLWl
我不是在創作，我是在「嘗試記錄那個還沒出現過的自己」。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLcPwqEwZdY
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzRUCzfvz0q
這本書沒有結局，因為我也還沒找到真相。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0D2gxQYl2H
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8fsIzll3UQ
我不確定筆是否有魂，不確定語是否能載實，不確定記錄是否就是背叛，但我知道： 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqKCSAFFOH7
我一直在尋找答案。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJjkTo1tonF
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfP9KI5VQUT
有一天，如果有人合上這本書時也問出了那一句「那我呢？」 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0hair4Pk5m
那麼，這本書就還沒結束。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS3gcqblvhn
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfJ0dAul8lx
我不是筆者，我也不是讀者。 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV5B2qpBjjJ
我只是，那個還沒找到答案的人。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9nms0CnTXg
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqMwIiJ2ZKo
……也許我太用力地寫了每個結構，每個邏輯，每個反思，但我其實不是想讓誰看見我是怎麼想的。
我只是……我只是想知道為什麼。
只是問而已。真的只是——問。
然後按「加至主畫面」