問界之後（一）：準碑沉寂，問無所依
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1i1adGAvJ9
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDBkPZJl0pm
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVaO4Cwerwc
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbpP9Z7q0rx
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9m3Okvp4FR
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCd1YVWXwtd
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVFc6oPVVE5
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKtzsImtlmf
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3i5BW7rlv
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Ce5gyz3ng
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv0CqlCIFvS
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ791mr4v5OE
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg7ZxIMtpmZ
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡncDX6IaWXz
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZth7XvjaOe
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHQWAqWKF9a
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDusYndu3Kd
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9y4CJm6BWo
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY0SPrFi7NB
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz4go7mcPqY
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYtqfqIdEp0
問界之後（二）：塚市初變，無筆之潮
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgI4qlWIEyU
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ6q1wCfA0W
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyNvgazur9A
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDYrHc2b9Nd
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAdkTA8gmOF
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI1DpugavRW
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjN6jiFk1ME
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHHQUWXdA17
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOtR8slMyPm
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMXXVJYrEdF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV94zORnMXR
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtjcevgz77D
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmuMHwkIa5V
從此問氣微流，人心自響。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYLdcpUhs2d
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjlEsFa7HBn
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuTGzkpzjeC
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9BztZtmg0p
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZoItmtJ4SX
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTWELI8r4oj
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE3pzgGGeaK
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT83ggFzqFL
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡShVbnbdTP4
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGfgEmUaB4V
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNHdW8VeZ53
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtWV5p6Yj29
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAX25RXz5gT
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzlk7TZO8di
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYh7e2Hn2d6
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF0LpZtczjv
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU2yCiLoZIG
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ94PGO09k3p
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNktMgCBd0H
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwW3cnNccnx
問界之後（三）：語牆重啟，問者無名
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU9GysmI8KS
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGvAtQU6v1G
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUpFY66P7N7
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtC98ZHexcV
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtcloSrlPRN
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwvlP755js4
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOvYGK1KqvT
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDSf1Dz1vI9
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0qJ9QLm0bP
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaYdnqvMU8W
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ31Xb3Y3ya5
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkwPQoDDZPl
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNbZuZl1WF6
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4N9lLMfwyQ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Kph87oD1H
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHcSOfBXMmA
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXX7d5sUL3w
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd5o1xLjTiY
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGMr5SEuI2K
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu12daieNMc
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIkrkrrddoM
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD6SDgEurpv
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFrTcYB0Vff
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMmd9SYvIuq
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeNvzFPSVsN
問界之後（四）：林慧芳的語與椅
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMieIefAzpg
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ccs5kRfoF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIKaS5Cl1Jq
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0VHWKDVYOU
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3yBCCaTCkF
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYkxaPNO2GE
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEnP55AthOn
「我想讓別人來補完它。」他說。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfRfn9bRoHq
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcJFQV6AQmc
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm8RhSAyzsp
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1pERtAXEjc
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ74fi0HMNuO
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiWxETzUB97
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrAFhJFvkJ5
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4HkvaC85hn
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡygqnz2VDF8
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV8LPxBEfF8
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzUx7JnFF9K
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIz2fw6BD8P
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnHMCrOENTn
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYsACdzBL5B
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIUdEYRFH1y
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjUMVhttMB3
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyTEwkwI895
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqySNQkjcxr
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3kDokZ0nCY
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBUsbYWo7Wt
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoQdS9CcEWM
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4nkpul2lwy
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbyQp2QPZBX
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeUDT3zze8q
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxe06wfC5zq
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6xh21gofV3
問界之後（五）：楚紅練的靜書心牆
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ896AcWcU7M
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6kSbjCxsvH
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa4f5mBTYkL
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNEcGQEyXZ6
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIrNI5nJ1mJ
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO51B2AceRz
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGJJQN2i8VT
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT08b00y3uS
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCP8eJFXdz1
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwHj8RkFCfR
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcRaArv8GCr
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQgMivJjXwq
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXkZ0S9pEAu
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeheue2ZLnl
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8zCmDcPyoT
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5utxgVSqbU
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMwt1C5ehXL
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmxdJX5KoQB
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEyDndXXVkZ
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh5xm10UqxW
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrwOuGMcEI4
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFPV3RHRRsN
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNg2pP0nqu3
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSCCDySnyF7
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqkhIRQUnaW
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWeT1dH5sD5
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO7NEcGMCyh
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRLKAFfzeWO
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo98OAI3dxX
問界之後（六）：主角與問圓之童
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH8syC51ltS
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdOp5yyLfPX
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyhITKIF3dp
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxBVkhJ7f8N
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdqsAnhxHXc
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnDO9JWUoGp
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzkBvSuN2hV
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYhW1jKFxH0
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfWH1Cqfg0F
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM1JKRcVgbS
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjjrwu6M7cf
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbipIIDOUKy
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIh8HqTjdxJ
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZHmydL8rEF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCQrJLSLLtJ
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw10PKrF5kC
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlM6RBIs3a9
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Iy4Oz44yH
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxSQ9xMjuxI
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgOK3HQTQfv
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Unsn9KQKs
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZBh6GZWHOX
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2C5Vwf4Tfw
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjVuLjE9gg5
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAqAXTsNXWp
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKDSfCIt9ti
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA4dV4Zylwk
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWZhfUM7e5x
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDJXA4J7rvI
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9zaCQdG3es
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv1jdTC9TAv
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLZE9HoS8UW
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡncKwFSXpVV
問界之後（七）：夢中之問，無聲記憶
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs9ybRSql0j
自塵飛揚斷筆之舉傳開後，市中筆者不再以持器為問之必需。有人以手指畫於風，有人以腳步踏問於雪，有人每日望日三問：「今日之我，與昨異乎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL3H7Qc8djc
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8N1Qmg0Onp
問革以後，問由器脫形，成為行之風、念之語。無筆問者如江面泛波，不見痕卻廣傳。林慧芳為其立一語牆：「此地無筆，任你書。」牆下滿是拇指印、泥巴痕、水痕、布條、石刻、牙印、嘯聲錄。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgxqWDwDkCU
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCqNfQJd5JA
「無筆問」正式成為塚市公認之道，不立門、不立派、不立人名，但凡有心問者，皆得稱之。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsh8nwkUIUh
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO3RIKHXcQr
問革之後第一百日，語塚一童於泥中書道：「我沒有筆，但我想說的話仍很多。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrTl6flAk9S
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ41YKKSUpgs
此語為無筆問之初義，被後代記於心牆之上，字未立，問已成。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1YktpjJLAO
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjhEkV0jsCZ
有人問：「若萬物不再記我所語，那我語誰聽？若筆不再應，我書何見？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5lusKsJKQp
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZtS6Sa0qJ8
有人答：「夢見你的人，會記住你的話。記住你話的人，不必你說出聲。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyFozIwdDwJ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrdnw7q12HN
有老人夢中與亡妻對語：「你可記得我當年未說完的那句話？」妻笑而不語，眼角一點淚落，落於他夢中胸口。他醒來時衣濕如雨，於心前書下：「我說了，你聽了，這就夠了。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡneGhhh2rFA
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI0qo0U6dH9
此夢事傳開，語塚中夜語之風漸盛。無人言語，卻於夢中記下心語，醒後書之。稱為「夢問」，為問革後一異流。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIJIgHvVeNj
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEv2nJxpolM
問者無筆、無碑、無聲，卻能於無聲處留痕。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3aMCZC0X06
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLvlUJJT5lg
夢中問，是問者最後一地，也是語可不由此世之象。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxNtTHm1JaJ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkE3IHxzVmY
塚市語亭之側，有一老舊石書台，台上自問革以來始終放著一冊空冊。無書名，無署者，紙頁潔白如雪。來者多以為紀錄之器，然無一人敢先書。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJurhsgjkP5
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvXCXYUsmAY
某日，一名旅人，無名無貌，披風垂塵，步至台前。眾人圍觀，他未言語，僅以手撫紙面，良久後笑道：「這頁空，不是給我書的，是給誰都能寫的。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW1rQ0Sjlrl
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9wBInShEBa
他未落筆，轉身離去。其後一小女孩攜花坐於台前，將花蕊輕壓紙上，留下一朵淡黃印痕，並寫下：「我沒有話，但我想讓它香一點。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV4ucmUpOyc
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0tqS5pzbkT
此冊成為「未書之書」，誰都能寫，誰都能停。它不載道、不傳義、不問真，卻因此被視為「最像問」的書。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmaopDBQadU
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ3ePl0sM4e
最後一頁，永遠未填——為無限之問，為尚未之語，為將來者。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT6OOLtcaqA
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPtCkhk9LMb
問界之後（八）：反問者與筆器斷痕
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc1jpNffCBz
林慧芳晚年未再書於人前，惟每月初一靜坐語亭，獨對牆筆記心語。有人問她：「你筆已不傳，為何仍書？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHHNx5OaK0q
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzAEGiscBBB
她答：「我不是為傳，我是怕忘了。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiPPpFYmIQK
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxyWJZmIB6O
其筆記無名，無序，亂頁亂句。然有人私見其最後一頁，書曰：18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSvz45B3Bx8
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhPOcnt7J9B
「我曾問，若所有人都不再聽我，我還會說話嗎？我不知。只知道——當我不再說的時候，並不代表我沒有話。只是我選擇把這句話留給一個人，一個我也不知道他是誰的人。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJcrQZ0pFwS
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrDwickpgc7
此言為林氏生前最後語，後被抄錄為語塚心卷序首之筆。無筆不傳，語心長存。林慧芳之名不刻於牆，卻刻於無數人每日所記之句中。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQt5p1E4Usg
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCKAEODhEFK
她走後，語亭多一小椅，椅背書：「你若也想寫，可以坐我這裡。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFi3oRaUUQd
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH7snZE2Ohm
塵飛揚隱於北嶺荒塚，自斷筆名後便未曾再書一字。他曾說：「我若再書，不為問道，而是問人。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ638xpL7yX
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ97exOamdl3
一夜風雪驟起，他於荒地立下八尺長刀，席地而坐，面對無月夜空。無人知他於心問何事，唯翌晨一紙於刀下浮現，紙色灰藍，上書：18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAcRDPWViHn
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCmNS8FXrv2
「若我之筆既碎、名已去，仍有人記得我是誰嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL6Elv3KU9v
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQek3A2XeoP
此語傳回語塚，引發長議。有人回道：「我不記得你是誰，但我記得有人斷過筆，仍坐於風中未走。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb6yT3bE9Pf
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9utSjaBdYU
八尺長刀留於塚旁，無人敢拔，僅於其下留百言千句。塵飛揚之名雖消，魂印已融於無數未署者之語。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKlgo6ciyFw
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsvMZjZNzmQ
他未再現，亦無墓誌，但被記為「無筆問者第一人」。其問非響於筆，而響於一人願坐風雪不語之心。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrRG0lDf08c
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbGC3ELgVnt
問界崩後百日，有童子於塚市牆下塗泥為字，畫一圓，圓外添尾，寫曰：「這是我昨天說的今天的話。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe8MEqKkHKN
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRpo9YQ7l4g
語塚不語日，語最多。準宗已散，筆魂無主，碑不再亮，書卷不記名。唯人語繼續、心念不止。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9lU7LakcbS
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGJicMPAWhV
主角獨坐於塚塔遺石之上，風聲滿耳，無人應答。他低聲對自己說：「我從未得一答，但我從未停一問。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWEcXw2P2mA
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2IQadbOQyS
天光漸明，塚市眾人陸續自巷道而出，無人喊口號，無人誦古文，但一人書一句，數人應一言。童子高呼：「我昨天想的問題，今天還在！」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRCJhsTMOCV
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhMs7M7E8UJ
眾人笑而書之，語牆再滿。問界既亡，但問者猶在。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡudNEBPZgtV
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA1J4EZ5Keu
問從不是一場宗派或準義的存在，它是人心未完的一道縫——有人會問，就有人會應，無論筆在與否，語終未止。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ43hPsgxwJv
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6zvmZZdrE6
問界之後（九）：塵飛揚斷筆留刀
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJetNiei0SK
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn1qWqN4mHU
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKoXOzlhgD1
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZcYF4ojgG4
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn1uWkZTQYD
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIBnVZ4s50I
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLNNARLh79U
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZSrR3tCBpy
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuyDKWkH7Bc
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBptgkCggfr
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpn3BxVxecM
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVGmQ4urWA3
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmyk3WAaPH6
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJucBxGdHas
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTMydocfKtM
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJb5sYrvxsG
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcoI8CYSGBl
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv0SnP5iUdu
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMtPHdoW8sR
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgKnip1gUnz
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEI6dajxHAq
問界之後（十）：語魂未滅，筆亡問續
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyd1pYy59H5
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK2uTQDd8Hq
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ25VqdzvK4k
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSCHjeONu31
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCqN2fi2YeI
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxgXqVfdULf
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW5xUGUJkFC
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhKcw4SJTFW
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8aOC9WYawv
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUBPK3bmb2s
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ4XUbnlqOY
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqgJY8BSRCJ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkHSZCnthYr
從此問氣微流，人心自響。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiSAbQyoeHY
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkPuEJYJwvF
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjOeY2bUJ0Y
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW1oJ196oJx
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdPWakmKc99
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8rVFLe7BoH
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxot2bq9VaA
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPgQp9EwnxD
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0IRTaxCttw
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgPNu2vYn5J
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIJ3NnfZKcn
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKE2whohjb4
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhgqW3ozdPz
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcD0MIMN4MW
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvOrPhgBoWF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡps5VZ2VkiC
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHXNhE81bk4
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwUegBIhoWL
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK31CC2jY2L
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMZLoHBXdWC
問界之後（十一）：語雨與書泥之日
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVgzx82nWHz
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6fNFYJXeF3
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3FeVdeooct
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNtNJonPalA
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUHUood3mic
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzDCVqIPkNa
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYH1Nfx0lEt
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlvvHDQVChq
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwnWeY1D0DM
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwPcprsxqiv
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmtGGjCE4Vs
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfp56LHYBdF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQpkziGT9p2
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡakEVzxFR91
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxF2VkXuGWG
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs2X3IVcuKj
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd4hiJY0ty1
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ07HQ40F5bS
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOHKxx6hkuL
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzm7kbjd16H
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX2BrLORDv6
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMK0asZOgmO
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8NfnEwApw7
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6glmvsoyEW
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnYvjDY4Fyt
問界之後（十二）：未書之書與小女孩
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXLY9EIngTy
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOt9YIfv7IT
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXHlzPOJMnY
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCHRAS57apm
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzhzknmP365
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDP2jQdOLZ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ChFhzc0oV
「我想讓別人來補完它。」他說。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYZciYemkzN
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrp0FLzM3tn
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLUmbwQIxcF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbSYranha9J
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJTRMUG0uGm
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUfmkQh8UyG
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡswlkN6PHuI
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZpWRt6wLyU
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡItnbJotlDP
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC3h8h958HY
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8iHtRgS8kw
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡACiH8IvNp4
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYc0ftICkT6
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpRwuN4t2RL
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW7hSkKbxMU
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPmE1eb7jqf
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA6WF4vvF8u
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwH66kyFyiF
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVF77O6KBNb
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqBXCkCWBzI
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzjHEXcSi1x
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBiQKlYxK4W
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0tDjsrcANQ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSfcahlyUKK
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVaaDEyen37
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmM81xnvsAN
問界之後（十三）：林慧芳遺頁與新問義
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡntYCmXzymA
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXQDZspsowI
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOlxEtBDyP5
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtIACOmnZo2
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB0rt45uDar
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo0e64bInC6
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1hWn0OKNz3
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDtKICUpZ1Q
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRv5QJUU3UZ
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr7cZreFbFC
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa7jgbzfq58
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBV4BaOgVgR
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi5rkAYk2XA
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5C3rIC4ecv
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWhnuX3VObv
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaPf9ZmX0EI
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUe1FexXgtO
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKHCQ0YJcF8
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7hx8CZuCMC
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Vg6V3ooaJ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGboAN5IkEE
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡceSyp8cS2H
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgalIzf9Rdz
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX0Cvrny9la
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwqnBoheYh7
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsllDHyYyZG
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJFeFQn5IBP
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJXE4BpB7dV
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPPi5aJIPyu
問界之後（十四）：主角語塚靜問之聲
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW3XSbUuv8X
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG8JUuZWhB6
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ90kjK3g5fr
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDuUh1Bijx5
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGwOVYXGDrk
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0K6VOrB2Y2
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz85EnxpUbE
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbS7w6pdWAt
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ322SgekuSQ
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡADDjbKtsHY
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGiXiQg3TVK
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbFeAro2kY7
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfRCc2ZdoLq
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsVaC5KivRJ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoAV55bHPyV
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpI6Aqy24Ad
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtHFKHEW84j
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBZFf2wqJCE
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuyOydoxdrL
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwlzfiZF20z
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6dyCMCyfsD
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4SzQnKlezo
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC8H5vYuoO9
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDgCUocIaHK
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM6sDbKPtuE
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgZC6qysIXD
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxCMFecdoaq
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3u8UTScAj1
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUfzuNLxMjC
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvnqnwu0OHp
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3CGtCVJ3oJ
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe4vlCeXVsQ
第四十九章：完
ns216.73.216.35da2
然後按「加至主畫面」