問界之後（一）：準碑沉寂，問無所依
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjEvCwZtAJR
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9UVCPYDuBy
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr3rFGit5e2
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjFiz1n4fKO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgiGCWWoSz7
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw5SzV6SWli
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNJHu2uBtU
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwA3XnH3Oph
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVNhWcEII77
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQvIuvIsUch
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8LYhUY2PYI
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMPADyPViad
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRwnqMbHceZ
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYeaRDpOpPm
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZDCmOqRCNn
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa60HGszb5i
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGdXbY8DsL2
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ5rOqSiavP
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdSFdOz4ifA
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqblbMHCKM5
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgeN7uJOkOr
問界之後（二）：塚市初變，無筆之潮
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRII0z9maVh
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhEjCq7he4X
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVcIPZHJeB4
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡppGJX4FM7h
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhNxNMUs0FS
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Udf2KKYzt
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcAQI6hzJVW
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtFq3vpz7Jb
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfNjyVCq1TP
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM6DpFaXwPo
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg72Y769jJr
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR25VbyfF90
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5v81w9HJgt
從此問氣微流，人心自響。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6hw0qT152o
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkDQb9hHtsI
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNg3oGA4yiV
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUaH1rrl3Jl
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5dxuwgLf9I
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsILhuPPHtD
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2fgsEY7LU3
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKH4P3Ad0yV
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzfRupw3MfB
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKEXDaziiJv
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡok2Vm75OU4
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ayfSLGvZE
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡepi6dYZYNh
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6PgPg5uVSc
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB55uAqVFCj
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBS7hJsI0lJ
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfajwax1Qt2
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9U7g2MsO1G
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVO7B2Iia5Y
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh0GSWZqIH9
問界之後（三）：語牆重啟，問者無名
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6hDbKzpOMI
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡONfafERi06
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhAJgjhZKfB
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkgcEhMdQot
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtlqXLVWzfe
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKFtPxolfab
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhryYxRcwtx
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5VWwQERzyT
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKWaGH1BIVr
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLYGWMuim5Q
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6LIgcGDe8G
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1purY2wp9S
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhW3QwyWiS5
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNkwcoOXDmS
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpiH3s6FwP2
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1rDiDNy3IP
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUCEwjVSduB
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEHK0jhxwlQ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtju0rOZ86n
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmFJRk6jEFJ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRDp86ToDrZ
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqQyKSj5r4x
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp7Q0nyMSgA
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrH5hdMPewu
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQPQkcHCDMB
問界之後（四）：林慧芳的語與椅
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6wBuXfe3Pj
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEJiNCZnPaC
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8JPf6us8Jo
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡklSbvW78vg
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWGQq8ntZNg
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjG91uGBlMT
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvxOoS2OCnP
「我想讓別人來補完它。」他說。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL8TO1PXfTn
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡraM8oJGrm0
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaYPocRHF9b
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRJpxNBWgjd
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvDJfCZcxfn
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt1PMjysXHj
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Ab089sT0h
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrpvCax4234
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHUU3z6DXaH
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8u4dVuoX2d
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUlWkS5MOy9
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqxaeEkaa8u
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuBHrSR8CrS
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZNvybjDxLN
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡft7FQRAsE7
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQKwpyM38oR
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbY5xxdT1KT
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbHKS8PMCM6
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlDvIjkA0ws
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtOvjx7Bqu7
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2DwB8XUwjd
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg9L2RMFxEM
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmWpbAf88LB
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP8g8RNrNPA
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYvfxkhQQpj
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC0CAKnJFTt
問界之後（五）：楚紅練的靜書心牆
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgqCu56o0Am
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡviF1OjLUBw
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCRdv1EOjfv
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzJuSRW2ycq
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq39jH4VdWb
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1CjcG08i2p
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcmhHSXRjaU
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV5BTukbyd9
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlGL7hiK18M
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRNWrp2cnoU
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdJ6l6sF3mT
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡttFyBrpeSW
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw7RI2KS6ag
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk9wdKvSKSr
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmIi3ca4Qci
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSlzH9LnLul
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrQfpai0DoK
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFoj0Fz8k6M
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ14WNLi21Kh
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUOtZTRna4Y
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL8znJT9voP
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIeNHXPXx8x
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ948NwVJlT3
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDDg4LHUtGh
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Br1NcIePd
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0hsJ6MtwzF
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVyMqOfXWyT
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNHBBlKROso
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj8kG0h6jGf
問界之後（六）：主角與問圓之童
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0qvQBBgaLn
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJLeRY5ssjB
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxdcvhp7raD
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ufZN2raam
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHn1BsdrgXK
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcr1nyxlNQp
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZWMA2uug4Q
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO2OPsNSOcV
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdWpRjLY87I
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAdUXhgNbZA
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5M0T91Kvnn
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnmyLCFFhKX
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRohBfIw9Uq
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4SmPDpNFt9
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQm4ZYQ0l8D
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpUTKwpB7SM
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhSQVMPlFuL
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsxiyxUGgpH
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡegzCyvho7P
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBh9mj7KLw0
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlFbiKLSuqa
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbFjHqaywlX
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTFtrfBaKOg
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0EbV5JBdJJ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnyv0uq9XAY
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTtKRGF93vQ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdF2VKfhKRK
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD2CWPUR8fo
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc9pK9vHz9j
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu9G68NGyK7
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZvoHOEKWeW
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkRxsG2iQnZ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMeIlHDC2Sq
問界之後（七）：夢中之問，無聲記憶
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdv5JqVDG1l
自塵飛揚斷筆之舉傳開後，市中筆者不再以持器為問之必需。有人以手指畫於風，有人以腳步踏問於雪，有人每日望日三問：「今日之我，與昨異乎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSkudmI8lS1
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC44pRruwGO
問革以後，問由器脫形，成為行之風、念之語。無筆問者如江面泛波，不見痕卻廣傳。林慧芳為其立一語牆：「此地無筆，任你書。」牆下滿是拇指印、泥巴痕、水痕、布條、石刻、牙印、嘯聲錄。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1tVvHlFm4P
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV7dQ03Ryfp
「無筆問」正式成為塚市公認之道，不立門、不立派、不立人名，但凡有心問者，皆得稱之。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWvuEvTxmXS
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnS2eIWG0HQ
問革之後第一百日，語塚一童於泥中書道：「我沒有筆，但我想說的話仍很多。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYPSXYlWGfF
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxcu9N8WRtP
此語為無筆問之初義，被後代記於心牆之上，字未立，問已成。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVWpRK8lHiv
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzJVUX0Hl00
有人問：「若萬物不再記我所語，那我語誰聽？若筆不再應，我書何見？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd670fwYlq6
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ34wqQAP7Mt
有人答：「夢見你的人，會記住你的話。記住你話的人，不必你說出聲。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0EmDaVfmx8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzXyhrtL2az
有老人夢中與亡妻對語：「你可記得我當年未說完的那句話？」妻笑而不語，眼角一點淚落，落於他夢中胸口。他醒來時衣濕如雨，於心前書下：「我說了，你聽了，這就夠了。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMJ2Biys2Mk
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOmai0asABP
此夢事傳開，語塚中夜語之風漸盛。無人言語，卻於夢中記下心語，醒後書之。稱為「夢問」，為問革後一異流。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxMdvSuI9y6
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxkgkeTaxld
問者無筆、無碑、無聲，卻能於無聲處留痕。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡafPoQwxZoD
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOTzwT6ks9n
夢中問，是問者最後一地，也是語可不由此世之象。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Fw9wOhcFP
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNoiSfpCkQI
塚市語亭之側，有一老舊石書台，台上自問革以來始終放著一冊空冊。無書名，無署者，紙頁潔白如雪。來者多以為紀錄之器，然無一人敢先書。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8TjTEtOpSj
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyNEv4UschU
某日，一名旅人，無名無貌，披風垂塵，步至台前。眾人圍觀，他未言語，僅以手撫紙面，良久後笑道：「這頁空，不是給我書的，是給誰都能寫的。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFJ1QPpwVyg
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHr4RP1bUq0
他未落筆，轉身離去。其後一小女孩攜花坐於台前，將花蕊輕壓紙上，留下一朵淡黃印痕，並寫下：「我沒有話，但我想讓它香一點。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLzOJynSrWn
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUh01cHdbt2
此冊成為「未書之書」，誰都能寫，誰都能停。它不載道、不傳義、不問真，卻因此被視為「最像問」的書。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKGrXZCFusK
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡot8YDjt6t3
最後一頁，永遠未填——為無限之問，為尚未之語，為將來者。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa52ZVaxUtd
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy6tStEpnv6
問界之後（八）：反問者與筆器斷痕
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMwPBact0I6
林慧芳晚年未再書於人前，惟每月初一靜坐語亭，獨對牆筆記心語。有人問她：「你筆已不傳，為何仍書？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfwq24NrvBJ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP2HEgnjIAP
她答：「我不是為傳，我是怕忘了。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2WwmCQRndp
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC7N4mAtkJR
其筆記無名，無序，亂頁亂句。然有人私見其最後一頁，書曰：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzf33CDs8ob
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkRBFoW309J
「我曾問，若所有人都不再聽我，我還會說話嗎？我不知。只知道——當我不再說的時候，並不代表我沒有話。只是我選擇把這句話留給一個人，一個我也不知道他是誰的人。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzcP3Tg2A2B
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUHmiJK1Z84
此言為林氏生前最後語，後被抄錄為語塚心卷序首之筆。無筆不傳，語心長存。林慧芳之名不刻於牆，卻刻於無數人每日所記之句中。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIJ7oT89Zf8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVZDmFXWzdS
她走後，語亭多一小椅，椅背書：「你若也想寫，可以坐我這裡。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJHBvTxL20E
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyaNvSzEE8o
塵飛揚隱於北嶺荒塚，自斷筆名後便未曾再書一字。他曾說：「我若再書，不為問道，而是問人。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡotNwxyrANk
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqwZvRwNNIT
一夜風雪驟起，他於荒地立下八尺長刀，席地而坐，面對無月夜空。無人知他於心問何事，唯翌晨一紙於刀下浮現，紙色灰藍，上書：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5CskqmSppc
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡacyvT9EgqE
「若我之筆既碎、名已去，仍有人記得我是誰嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUoFH7tieKY
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk7fAFlDhFE
此語傳回語塚，引發長議。有人回道：「我不記得你是誰，但我記得有人斷過筆，仍坐於風中未走。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡulARD1F4LO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgkWJCAKEfL
八尺長刀留於塚旁，無人敢拔，僅於其下留百言千句。塵飛揚之名雖消，魂印已融於無數未署者之語。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFJIHGuuPZW
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi4NsrkukJ7
他未再現，亦無墓誌，但被記為「無筆問者第一人」。其問非響於筆，而響於一人願坐風雪不語之心。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn7GzoYuFSA
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRMopQ8EptY
問界崩後百日，有童子於塚市牆下塗泥為字，畫一圓，圓外添尾，寫曰：「這是我昨天說的今天的話。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡve4ZOPRwMU
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMlqgK2SORQ
語塚不語日，語最多。準宗已散，筆魂無主，碑不再亮，書卷不記名。唯人語繼續、心念不止。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb1XBW405DV
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxWDT2FqhUE
主角獨坐於塚塔遺石之上，風聲滿耳，無人應答。他低聲對自己說：「我從未得一答，但我從未停一問。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSPMMXXgRCi
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTD5vcHvCL2
天光漸明，塚市眾人陸續自巷道而出，無人喊口號，無人誦古文，但一人書一句，數人應一言。童子高呼：「我昨天想的問題，今天還在！」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8eKIHRy2n3
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlNLjr4srOo
眾人笑而書之，語牆再滿。問界既亡，但問者猶在。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3S09rsMKwr
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGWNai6WZf3
問從不是一場宗派或準義的存在，它是人心未完的一道縫——有人會問，就有人會應，無論筆在與否，語終未止。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd3txeVi7HJ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ06QRBFVvLU
問界之後（九）：塵飛揚斷筆留刀
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrFjMOK6EiQ
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwOHGsQgzR9
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHj3aEVgh5P
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmIRJFYMZ9v
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8hiy7CGga9
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4gOqw1oy8Z
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFWgKiGQBYj
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ67YKCfeFY
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡURaks5bc4c
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwg7eNlPWlK
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0ceaqAUKMF
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwFM7LdkNHu
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvZ9SLhPuN2
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4DSP0iC6QF
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtyRkk2Dzpb
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXa1hKk0ngz
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6YHE0yit43
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3JZ1XjBhkO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ocJ7MTuPR
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTTla75wkUM
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDGGNh5AVu9
問界之後（十）：語魂未滅，筆亡問續
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQlb5RXKfsX
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgC8dhfsApq
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUBoVmrxm5p
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTzwtppmyC4
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhsGEfnaYJp
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMbjBgcrZ48
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBsxDQ4sH4S
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6mqyfZrELX
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE5T8eDGZah
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1KXL0K7ANr
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqhzucXu1Lv
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNKOBCqAEjN
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFRfzzrYego
從此問氣微流，人心自響。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlBwenkyEuF
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn5inCbyXQv
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtEpYryKEfd
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoRLyEJe2C0
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUws9iJeHy0
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWASAkQo7ly
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkQa2h1cAcw
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg8uHSBUQFA
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdD5HVsHXsL
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzw5euRQboj
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmXJL8KvMsQ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGDetLCDlDw
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV2j0B7kqUq
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDOduR9bGzl
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo2OnK9XsGq
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡebz7Vkfnhp
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLFzip9OxdV
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlsLxGvskCN
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiOXM4PFiNs
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKpksZcbljN
問界之後（十一）：語雨與書泥之日
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR4Ne4oGGWN
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFt2jnLLYDD
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8AtTYjAjfI
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4RkBBvJ2es
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJKWTjOCvmx
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkPlWSZhzUy
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYV4c5ncqyo
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiTh42vJ268
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzYJiG6yftK
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJZD43eXGTX
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhNxZtukWkL
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡztaJDp0MU0
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgCA4XOcada
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkzRKAH7ZON
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxqHqJSqzQa
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsPivhJun8P
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvyYpFRD2h5
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhXLQYYtewW
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2CimAh9vnd
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8yCriceogz
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXLqXQEUeIV
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBcbYHKQyB3
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEngD7o0laV
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjz7y50etAT
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtTcy6VnTlK
問界之後（十二）：未書之書與小女孩
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFpOPpx94m3
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeFrXbleKfd
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3g9ZAevjJ3
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyGa79DIx63
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPOJrnWc4Go
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl7gtyCjPR1
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjdvUe6xIc7
「我想讓別人來補完它。」他說。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlpr1SnG50D
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzgiKYcPBKk
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1nS3QRvJfQ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhc7ycZk3KT
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1AnccYQHos
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkWyLMzyTrN
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ652SoQpDRn
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfYXjOCuH4o
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSn2datkbK6
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj72wo0zv06
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFrsrob8gNc
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIQzxdGqtQo
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDFY8lsNUIs
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtlw6lJDBFp
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEKHI9y9k0e
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡndYGTD5niA
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjhi6m1S6PC
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHAazQE0pLq
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUqoy4eYlKx
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP7nyqO7CKG
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjC74WDNH3w
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7A2kZGhFRw
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj1wP0i6V3p
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSZlfoijoJg
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjRiKJsXuUC
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNNLAtnv6Nq
問界之後（十三）：林慧芳遺頁與新問義
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAmc0mZ22rh
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6VM3WQ66dX
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwjriBiSM0Y
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUDfilRbXO2
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ZRRQAQoq2
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDd3U09QM78
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDr96tgtVaR
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDt7i77RtWt
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFUk5yWaoqE
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx6hpiITv7U
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHCwndfZmAU
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUiJMu9uWrM
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqOOUUcoVUA
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAeIfzt6i2h
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxVBvDtNHUE
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBqvV1w1J48
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmTIzYJmNbF
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaBSD68DHTx
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7UQIncOcWN
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2d5BRKZSqz
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD1Rm6ZWYSl
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMwQnPuuR3n
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2EFqU3SsVk
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡla5JOcLsZ2
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9XUIktkQZV
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAVYuSoBy2i
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNowxRT2Wk9
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd4b0TwS5si
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwObxpB3eQj
問界之後（十四）：主角語塚靜問之聲
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdKEWGDPTnu
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb3dJuF15rI
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHE4bdFd23c
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiAhEhxDYAT
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDbiKdoXOYV
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Cym6txptg
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlpB662d4Is
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlkbLRuiCkm
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6W2XKiMEsl
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡarijyv40ky
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiovSp75SfO
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7FfvV0rQW
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡge6D8Q0KN7
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2IcPhmCqs2
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSFgGWTsKyE
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6E1dfpTCer
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhn0UbwEktN
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm8OD4je0Ay
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlWjU2nVFGr
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5hqQyYUNRy
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlUxeHojBF9
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBIdJomxdUf
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsZod3XUVbc
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDspTr10QYE
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz7u82DGZa6
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJYehMkqAXU
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUQypFdElcI
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAWjRwlggmw
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTvDnhgY7Mz
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRLqNsyt0rJ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCrdivbU3xO
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8COo2zADTb
第四十九章：完
ns216.73.216.229da2
然後按「加至主畫面」