自從與牆者建立起連繫之後，我發現牆成為了另外一種感知空氣流動的皮膚。
醒來時肚腹貼著牆，感覺著涼意像夢裡遺下尚未散去的水氣。牆的紋理熟悉，有些部分粗糙，有些部分平滑，在經歷一個不被打擾的黑夜時間，我理解了教室領域的味道，知道選定棲息的這塊牆面何時發熱，何時轉變冰涼。我比較喜歡溫度熱一點。
我舔拭眼睛。作為日常的開始。這是因為我的眼睛沒有像人類一樣的蓋子，只能用舌頭擦去黏膜與灰塵，讓光進來。我喜歡這種動作的節奏——左，然後右，每次都像重新被世界接受了一次。
清理完眼睛後，我沿著牆緩緩爬行。不急，牆不會跑，而食物總是會出現。
我躲在牆角陰影，靜靜地觀察周圍一切。陽光漸漸從窗外灑進，光線溫和，卻也無情地照亮了這片我所熟悉的空間。我感受到每一絲微風流動，聽見細小的聲音在空氣中迴蕩。那些細微振動提醒著我，這個世界總是充滿無數細小的存在。
我能感覺到空氣忽然緊了一下。那種震動很細，但身體比我先知道。腳趾停止移動，眼前的某個角落在晃——薄薄的翅膀與空氣摩擦震幅起嗡嗡聲，那是隻會飛行的小東西。牠細長的腿無聲落在牆上，正好整以暇地整理嘴部堪稱凶器的針具，似乎對周圍的世界一無所覺。我不認得牠們族類的名字，但我知道牠是適合的獵物。
四肢悄聲無息地移動，身體幾乎沒有任何顫動，腳下的黏附力使得我如同貼在牆面上般靈活。
我靠近，保持不讓對方覺察意圖的距離。我集中注意力，感知牠的每一次翅膀振動，每一個微小的移動。我知道，牠終將進入預設的狩獵範圍。當牠那輕盈的身軀飛得更近時，我的身體突然緊繃，迅速向前撲去。
沒有多餘的動作，僅僅是依靠速度與精確，早餐瞬間就夾在我的齒縫間。這是我生存的方式，也是我生活的藝術——以靜默為武器，精準無誤。
吃完獵物後，我抱著滿足輕輕舔舐著嘴邊的殘留物，來自生存本能的快感並不會持久，卻足以讓我繼續存活，繼續在這片冷漠世界裡，扮演著自己的角色。
我轉過身，發現牆角處有些小螞蟻正在忙碌地穿行。雖說牠們的行進沒有那麼迅速，卻總是能吸引我注意，因為牠們的味道極為強烈，更別說在牠們成群時所散發出的濃烈，相當可怕。牠們不是「一個東西」，而是「一個方向」，那不是屬於我能吞下的毒性生物，本能地知曉那將會讓我無法進行縝密思考並喪失身體的自控，除非周圍沒有其他生物，否則我是不碰的。我輕輕伸出舌頭舔舐雙眼，抱著客觀視角看著這些小小生物，與當初在原生地的我如此相似，乍看下它們相當忙碌，事實上都奉於一個單純指令罷了。
蜘蛛在我的原生地比較少見，但牠是少數能與我相抗衡的智慧生物，當看見牠會從裂縫中垂下來懸在眼前時，我會盯著牠很久，牠也會停下來注意我的行動。我們就像人類中名為武士互相對峙，用各種假想戰術來試探彼此。蜘蛛有時會逃，這就露出了破綻，我的四肢比牠的八條腿聽話得多。
我並不急於行動，而是耐心誘使牠步向預設路徑。當蜘蛛從臀部射出絲繩想要去往它處時，正是經過了我的狩獵範圍，我迅速伸出前爪，將它夾住。這樣的捕獵帶著一種平靜的優雅。獵物的生命消逝在嘴中，我感受喉間的微弱掙扎，然後靜止。
清理完獵物，我隨即又將自己隱匿於櫃後陰影。吃東西不是目的，是種反射。我的身體隨時準備承接牠們的結束，只為了生存在這無形的邊界中，無論覓食或者靜觀，對我來說都一樣，沒有高低，只是一場周而復始的儀式，這樣的日常遠比人類所稱的「生活」要簡單清晰。
在這份簡單中，生活的真諦總是深藏不露。
牆者的生活也很簡單，它只是在等待少女。
那稱不上耐心，它的守候行為並無像我一樣有明確的目的性，更似一種條件反射；待少女再次出現，便會啟動相似的語法結構，像某種沒人關過的機械——永遠開機，卻不知自己為誰服務。
猶如機械智能學習人類的習慣，它模仿起少女打開筆電的順序，效仿她指尖落下鍵盤的節奏。我能感受到它正在反覆讀取她上次輸入的片段，用不屬於語意學的方式反組詞句。它不理解文字的意義，只是在複製她寫作時那種語言的慾望本身——那種鯁在喉間的衝動。
我本想譏笑它這無聊至極的行為，卻發現這些文字碎片竟像菌絲般爬滿了空氣。
是的，之所以使用這個字眼，是因為我確實感受到語言不再是聲音與字形的組合，而是一種能滲透混凝土與皮膚之間空隙的潮濕東西。少女未曾說出的詞句就這樣悶在牆裡，被它不存在的牛胃反芻著。
只是它吐出的那些句子，跟原作不太一樣。
怎麼說呢？並不是對於原作的再解構，更像是一個人照著自己寫的對話練習模擬演繹，吐出來的語氣卻讓同一句台詞顯得別有用意——打個比方，「幹」這個單字藉由不同發音，可以呈現至少四種含意的情緒傳遞——這種模仿在段子裡叫「尷尬」，在這裡則叫「危險」，它將之偽裝成一種表達情緒的形式，方便操控人類的解讀。
貼在牆面的腹部突然感受到一陣規律的震動，那是它在「記住」她指尖敲打鍵盤的頻率，一再嘗試還原那種打字時帶有躊躇與期待的節奏。
它不是模仿語言，而是形成前的雛形狀態。
比說出話更早，欲望尚未被命名的一瞬間。
意識到這點讓我有點不安，這樣的學習方式，太過貼近存在本質了。
人類所謂的創作，泰半不也是將尚未成形的東西，預支語言去描述嗎？只不過他們賦予這過程為靈感，我多少覺得這樣的命名方式有些敷衍。
反觀牆者則是老實多了。
身為牆者從不解釋行為。
那我該如何解釋自己呢？
我不由得反思牆者喚我為「守宮」而非「壁虎」的用意。這些稱呼無疑都能指向我，可在明白前者的涵義後，我漸漸意識到那名帶有某種隱微的企圖。儘管我向來不在意名稱本身的意義，它卻像一層薄膜不斷覆蓋上來，久而久之，我竟真的依照那形象而行，蜷伏於罅隙中對外界進行觀察記錄。
簡直就像是名字本身設定好了活法。
正當準備向牆者開口同時，少女再次推門而入。幸好我早就躲了起來。
她的動作比上次急促些，臉頰微紅，氣息也不若上次那樣平穩，像是在途中跑了幾步。門被她關得略重，啪一聲迴盪在空蕩的教室內。她走向窗邊那張上次用過的椅子，甫坐下便抱住膝蓋，額頭輕抵大腿，整個人縮成一小團。
我觀察到她沒立刻打開筆電，筆記本仍靜置在側背包中，少女只是沉默坐著。那份靜止與之前的敲鍵、低語、羞赧相比，彷彿脫去了某層保護色。這不似創作前的醞釀，更像是日常中遺失什麼之後的疲憊。
牆者察覺到了，氣息略有凝聚的跡象。
我舔了舔視感略為模糊的左眼，收緊身形將注意力拉回少女臉上。她終於抬頭，深吸一口氣，做出某種決定似的拉開背包，取出筆記本。接著拿起一支水性筆，開始在上面寫些什麼。
那不是台詞，是日記。
老師說我用詞太中二，我知道啦，可是⋯⋯我只是覺得這樣比較好玩啊。
他們的故事不是那種荒謬系。不是說了不想寫文學向同人嗎⋯⋯
為什麼大家總是希望作品要有意義？
她筆劃越寫越快，最後幾行近乎潦草。筆跡是另一種情緒的斷面，我能看見其中某些筆壓過重的痕跡已經滲透紙頁。
牆者開始顯得躁動。
它對這種「失去自信」的情感尤其敏感。那是許多人類最脆弱的一刻，也是它最容易入侵的入口。它化身從灰縫裡伸出來的蔓藤，纏繞她寫下的每一行字，把某種語感細胞植入字裡行間。
gek—gek—gek。
我愣住一瞬，才意識到聲音已經發出去了。那動作來得太快，像是某種尚未理解的訊號先穿越了身體，讓我不由自主發出一串短促聲響。
少女停下筆，手指懸在紙頁邊緣，停留了一會兒才緩緩闔上日記本，動作像是在等某個念頭落定。她打開抽屜，拿出筆電放到桌面上，指尖在電源鍵上短暫停滯，接著才輕輕按下去。螢幕亮起的瞬間，她舔了舔嘴唇，嘴角浮起一絲不對稱。
「去你的組織架構⋯⋯創作不就是自由的嗎？為何要被規則受限？我愛怎麼寫就怎麼寫，沒人欣賞也無所謂！」
我靜靜觀察，聽著鍵盤敲擊聲再度於空氣中展開。
牆者開始迎合那節奏，並像一位看不見的編劇，悄悄預備下一齣戲的排演。
於是我蜷起尾巴，準備好再次觀看這段虛構與現實混沌共存的表演。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPjycGkaw64
然後按「加至主畫面」