車發動的時候抖了一下,像早上起床的老骨頭,還沒熱開就被催著出門。卡匣機的轉盤吃力地拉動磁帶,車內喇叭傳出輕柔的鋼琴聲。
111Please respect copyright.PENANA7HkeyJ5qPa
「消失的舊時光 一九四三 111Please respect copyright.PENANAnnk2ozXgr5
在回憶的路上 時間變好慢 111Please respect copyright.PENANA6kX3TJazUk
老街坊 小弄堂…」111Please respect copyright.PENANAo5Iot9E4bK
111Please respect copyright.PENANAtg31SJr38P
李承運一手搭在方向盤上,另一手從口袋摸出一顆喉糖,沒拆紙就含進嘴裡。他的臉陷在陰影裡,車窗玻璃像一層水霧蒙著的舊照片。黃色小發財車搖搖晃晃地上路,像一匹傷過的馬,後腿不穩,但方向堅定。111Please respect copyright.PENANASHxa2VOrk4
111Please respect copyright.PENANAV1AIOm5DLP
霧都的街從不明亮。這城從早到晚彷彿都困在傍晚的灰色裡,路燈像發霉的燭台,亮得有氣無力。屋頂長著青苔,牆面斑駁潰裂,像老人手上的斑。小巷裡有不知何時壞掉的機車靜靜躺著,一旁是廢棄的報箱和泛黃的選舉旗幟,風吹不動,像是在等誰回來。111Please respect copyright.PENANAoXfQB9gR7b
111Please respect copyright.PENANAFrOejIMadu
他踩了油門,發財車咕嚕一聲往南走。音樂還在放,聲音微微抖。111Please respect copyright.PENANAxWMoieyO6N
111Please respect copyright.PENANALJ5EyTSCbM
「用眼神對我拍照 111Please respect copyright.PENANARM3e4CeqHF
我戒不掉她的微笑」111Please respect copyright.PENANAZYlX4Ycevx
111Please respect copyright.PENANAg7YnLqPYHx
進入科技城後,空氣突然變冷。這裡的建築高而亮,像是一整排精緻的容器,每一間都裝著同樣的溫度、同樣的節奏。玻璃帷幕將人影分割得稀薄,連天光都被裁成了設計圖上的幾何圖形。行人戴著耳機低著頭,像是身體還在城市裡,但靈魂早已躲進了訊號裡。111Please respect copyright.PENANAWqr0xUwQn2
111Please respect copyright.PENANAmM6QN5isBD
空氣中浮著一層透明的機油味,那是封閉冷氣系統與資料中心機房長期混合的氣味。李承運搖下車窗,想吸進點活的空氣,卻只吸到一片處理過的寂靜。111Please respect copyright.PENANA8gp7BQu83J
111Please respect copyright.PENANAaE3VSVkGsK
「西敏寺的夜空 開始沸騰 111Please respect copyright.PENANAhgKkTVI7fN
在胸口綻放 豔麗的死亡…」111Please respect copyright.PENANAqLDJvvUT9h
111Please respect copyright.PENANAf7UK75gAut
再往前走,風景開始鬆動。中港的地平線是低的,建築粗獷、路寬、標語多。牆面塗著剝落的廣告漆,鐵皮加蓋的屋頂鋪天蓋地,彷彿整座城市都是臨時的。111Please respect copyright.PENANABtSnl2as8c
111Please respect copyright.PENANANrDxFb3iqh
這裡的人講話用吼的,抽煙喝酒如呼吸。鐵門上貼著紅字的「請勿停車」,騎樓下堆滿了機車殘骸、卡車輪胎和用不完的廢鐵。遠遠還能看到有人在巷口搬酒箱,一箱一箱堆進陰暗的樓梯間,不見天日。路邊熱炒店的廚房飄出焦油與醬油混合的濃煙,像一張張濕黏的毯子,鋪在車窗上。111Please respect copyright.PENANAkkc4v4Yd53
111Please respect copyright.PENANAT0x2fsxRqA
李承運放慢車速,看到一間加油站,站牌上紅布條寫著「全面九折」,值班員正用塑膠椅抵著門,打著盹。旁邊的便利店玻璃上貼滿了公仔交換資訊,連收銀台都快看不見。111Please respect copyright.PENANArBEn8NVSAX
111Please respect copyright.PENANAsWO8t7aqx7
「低頭親吻我的左手 111Please respect copyright.PENANA5XBDqmmvTg
換取被寬恕的承諾 111Please respect copyright.PENANAeobCcjAafS
老舊管風琴在角落…」111Please respect copyright.PENANAO7bG3u5yRi
111Please respect copyright.PENANA24yNdxSv5Y
進入南郡,城市的聲音突然斷了。路變窄了,兩旁都是綠得過頭的山林。雜草從水溝口爬進柏油縫裡,風把塑膠袋吹成風箏,在電線上來回甩。111Please respect copyright.PENANAp1KWJWuNTk
111Please respect copyright.PENANAlDqTtitHuo
這裡的農舍像是從不同時代搬來的,鐵皮包起來的外牆有斑駁也有補丁,門上貼的春聯還沒褪色,卻明顯不是今年的字體。田裡插著風車,掛著布條,有些寫著「注意毒蛇」,有些什麼都沒寫,只是被風吹破的旗。111Please respect copyright.PENANALu3yJaVLnA
111Please respect copyright.PENANAMqbj0VMOfk
陽光掙扎著從雲後擠出來,在田裡落下一格格不均勻的光影。泥巴路濕得黏,車子壓過會留下凹痕,一直到轉進一條偏僻土路,地面顛簸,每次壓到石頭,方向盤都會不情願地抖一下。111Please respect copyright.PENANAaOEbtBOTUk
111Please respect copyright.PENANAL0Quegc0sr
「回家吧…回到最初的美好。」111Please respect copyright.PENANAi3E7KW0HDX
111Please respect copyright.PENANApiUhUUx8Zx
音樂剛好唱完那句話,車子在一棟山腰邊的老房子前停下。鐵皮牆早被風吹雨打成了深灰色,門口掛著一串蒜頭與退色的紅布,旁邊是雜亂堆著的菜籃與舊桶。老狗趴在屋簷下喘氣,看到車子時僅僅抬了一眼,沒有吠,像是認識他很久了。111Please respect copyright.PENANAreXXgDekFj
111Please respect copyright.PENANAQnNlAO5HF1
引擎熄掉後,整座山一下子安靜下來,蟲鳴貼近耳邊。111Please respect copyright.PENANAZqJvls34rZ
111Please respect copyright.PENANAkMoNQfFQ3v
李承運沒有馬上下車,手還搭在方向盤上,像是還在聽那句「回家吧」在心裡繞第二圈。