那一晚，他還是讓有經驗的阿紫，幫他升級成為男人了。
就算內心極度抗拒，就算整個過程中，他像木頭人一樣毫無參與感，但他知道，這是金虎大哥安排的，拒絕意味著不給面子，也意味著麻煩會接踵而來。
他只能順著劇本走。
他原本以為，第一次這件事，應該是留給自己真正喜歡的人，應該是喜歡到忍不住想擁有、想靠近、想一起的那種衝動。
但那個人，現在正把他的真心當成工具箱，一用完就收回抽屜。他覺得自己很像個笑話。
那些他替卞丹青奔波、包容、體諒的片段，全都一文不值。到頭來，他的第一次，不是愛情的延伸，是一場社會化的儀式，是被迫完成的「少年畢業典禮」。
他連逃都不能逃，連「說不要」的權利，都沒有。像被扒光自尊的少年，默默躺在那張金色床單的床上，望著天花板那閃爍的燈條，什麼都沒說，只覺得自己從此失去了什麼。
不是童貞，是一個本來應該天真夢想的部分，被現實跟圈子的規矩，一刀劃掉。
他不知道自己是什麼時候睡著的，但睜開眼時，已經是早上了。他轉頭一看，阿紫已經不在床上。
她正坐在梳妝台前，剛收好化妝包，身上也換了套衣服。不是昨晚那種故意挑逗的旗袍，而是一件素面的連身短裙。
沒有鏤空、沒有誇張剪裁，卻緊貼著她的腰身、包覆住渾圓的胸型，裙擺剛好卡在大腿根部。
簡單卻致命的火辣。
她察覺他醒來，轉過頭來笑了一下，語氣輕鬆得像什麼都沒發生過：「醒啦？房間還有兩小時半才退，先休息一下也行。」
她的語氣不曖昧、不多情，像個習慣這一切的旅人，在整理下一站的行李。而他，只是昨天的其中一個目的地。
「妳的旗袍呢？」他皺著眉問，一邊還在回想昨晚她進浴室前的模樣。她那時根本沒拿衣服，出來就只披了件浴袍。
他邊問邊起身，想抓回自己昨天脫下的衣服，卻翻了一圈什麼都沒找到。
褲子、上衣、內褲，全部像人間蒸發。他開始慌了。
「我的衣服呢？」他低頭看著自己，語氣裡開始冒出一絲不安。
阿紫像是早就預料到會有這一幕，嘆了一口氣，一臉無奈地走到房間角落，打開衣櫃，裡頭擺著一套男士衣物備品。
她轉身，動作十分俐落，甩手就丟一套衣服和一件四角褲過來。
「不是早就說好，都有按尺寸準備了嗎？而且舊衣服，早上服務員就過來拿去送洗了。」她語氣淡淡的，眼神還帶點笑意，像在說「這問題很新手」。
聽完那句話，他更加愣住了。原來真的每一個細節，都早就被安排得妥妥當當。就連他的四角褲大小，都逃不過這場「成年禮」的計算。
回過神後，他趕緊換好衣服，可第二個動作不是去刷牙，也不是洗臉，而是去旁邊的櫃子拿起手機解鎖。
但還沒來得及滑開通訊軟體，阿紫就先開口，語氣平淡，像是知道他下一步會做什麼：「你朋友剛有打來，我幫你接了。他說那個女生已經回家，現在沒事了。」
阿紫起身又走去浴室，在洗手台那裡清洗自己的指甲縫隙：「放心啦，要她出事也難，她命很硬，看起來比你還硬。」
她只是陳述一個事實，像卞丹青那樣的人不會這麼容易倒，因為倒的，永遠是為她奔波的人。廖添丁聽了沒接話，只是低頭苦笑，他知道她沒惡意，可這句話比什麼都還讓他心痛。
簡單梳洗後，他換上那套預先準備好的衣服，站在鏡子前多看自己幾眼。他的眼神，明顯不一樣了，像是剛走過一場風暴的廢墟。
退房前，他坐回床上，和阿紫有一搭沒一搭地閒聊。
「妳為什麼做這行啊？欠債嗎？」問出口的那瞬間，其實他自己就覺得這句話有點多餘。
阿紫也沒立刻回答，只是看了他一眼。
這問題就像問一個人為什麼會流落街頭，而答案通常都是走投無路。沒有人會真的「夢想」做這一行，沒有人會好好的人生不走，偏偏來體驗什麼叫被評價、被消費、被貼標籤。
「你知道這問題多老套嗎？但每個男人都會問。」她先笑了聲，自嘲意味濃厚，「還不是欠債啊，不然怎麼會進來這種行業？」
「大一的時候，跟著我那個閨蜜，一起賣什麼美顏膠囊，你聽過嗎？那種保健食品，標榜吃了能變白、能變漂亮、能青春定格，聽起來是不是很像仙丹？」
她翻了個白眼，語氣開始帶著些不甘，「一開始她說只要拉人頭、囤貨，半年就能財富自由。還帶我去上課、見總監，一群穿西裝講話像演講一樣的人，什麼逆轉命運、人要往高處走、格局要打開，我真的信了，還傻到把爸媽給的生活費全丟進去。」
「但後來才知道，那些總監根本是撈夠錢就跑路的貨色，產品根本賣不出去。之後閨蜜突然就不理我，搞得我那時候快瘋了，卡債一堆，也找不到人幫。最後，我只剩這條路。」
她說完這段話時，又笑了一下，那笑容裡全是「看透」兩個字，像是早就把這世界拆解過一遍，看透得連苦都不想喊。
「現在還好啦，債我快還完，也算撐過來了。但我真的不希望有人跟我一樣，無條件去信一個人，最後被騙，還得自己吞下來。」她接著說，那樂觀的態度像在講別人的故事，卻每一字都像是從傷口裡擠出來的血。
「我最慘的結局就是這樣啦，被騙、欠債，還得笑著接客。你說可不可笑？」她自己也搖搖頭，不是因為不痛，而是因為早就痛麻痺。
也許是這話題藏著太多的心酸，他不忍心再讓她繼續揭開自己的傷疤。於是話鋒一轉，問她：「那妳現在幾歲啊？」
她眨了眨眼，像是沒料到他會問這種問題，然後一邊整理頭髮一邊淡淡回道：「今年才二十五。」
他愣了一下，連眨眼的頻率都停了。
「啊？妳說，幾歲？」
「二十五啊，怎樣？」
他睜大眼，看著她臉上那層精緻得像面具一樣的濃妝，還有那種成熟得過了頭的眼神，一時間有些錯亂。
濃妝把她畫得像三十出頭的輕熟女，舉手投足也是那種老江湖氣味，哪裡像二十五？
「我以為妳比我大很多。」他老實說了。
她沒有避諱，反而講得很誠實：「做我們這行啊，就是老得快。」
她用手指輕輕刮了下自己的臉頰，像是在提醒他看清楚這張臉的代價。
「你以為誰願意化那麼濃的妝？但不濃不行啊，只有眉毛、擦口紅那種氣質路線，在這裡可不行。我們要的是改頭換面，把五官整個拉出新模樣，讓人一眼記不出來，才有安全感。這樣才不會被熟客私下認出來，尷尬還是小事，萬一對方是你朋友就更噁心了。」
「而且我們過夜啊，事情完了才敢卸妝，有時候還得搶時間早起化回來，讓客人醒來看到的還是漂漂亮亮的樣子。超級傷皮膚，根本沒空保養。」
「再說了，這行也要常陪喝酒，有的小姐還會抽菸，多傷人啊。」
他繼續聽她分享，做這行的苦澀。直到退房時間剩下半小時，服務員上來敲門，並且把送洗的衣物整整齊齊交給廖添丁。他掃了一眼袋子，卻發現少了什麼。
「欸？怎麼沒看到妳的旗袍？」他轉頭問。那衣服太搶眼了，連他這種平常對女人衣著沒什麼印象的人，都還記得那開高衩、貼腰身的輪廓。
服務員才剛張嘴，阿紫就淡淡接話：「不會穿第二次，那是我們的規矩。」
「那感覺還很新......」
「穿過一晚，就是舊的了。」她把頭髮撥到耳後，那一刻，像是切換了模式，不再是剛剛那個笑著調侃他的阿紫，而是某種職業習慣使然的距離感，冷靜、克制，甚至有點無情。
「每個客人都該有一個專屬的畫面，衣服不能重複，才不會混淆。」
他突然覺得，她不像是在丟棄衣服，比較像是在切割身份。退房前的「阿紫」，隨著那件旗袍消失了，今天起，她又要成為別人的誰。
而他，也不確定自己，是不是還在她今天以後的記憶裡。
ns216.73.217.22da2
and then Add to home screen.