文/喬正一
生老病死，是宇宙不變的自然定律。
十二年的長期照顧經驗讓我明白，判斷一位老人的生命力是否還穩，最基本的兩個指標，就是吃不吃得下，以及意識狀態是否清楚。
這兩三個星期，母親幾乎不碰正餐，每天主要靠三到四罐的安素撐著基本的營養。昨天的中午她又沉沉昏睡了很久，讓我一度焦慮與難過，甚至被自己內心升起的恐懼嚇到，忍不住打電話給幾個朋友想說說話紓解一下瀕臨潰堤的情緒。
萬幸，下午她睡飽之後，精神明顯回來了。她開始跟我撒嬌，外籍看護也推著輪椅帶她出去散步，一走就是一個半小時。晚上回到家，她的精神和意識都還算清楚，雖然偶有一點譫妄，但能自己走路，還一直拉著我說話。
也就是說，母親的食慾明顯下降，但她的精神意識，因為失智的關係，仍呈現如雲霄飛車的走勢，有時高度亢奮，亢奮之後，因用了太多的精力與體力，隔天陷入補眠期，處於昏睡狀態；睡飽了之後，又進入一段時間的平穩期。也就是說，昨天母親的昏睡，依然是這個循環。
可母親依然不肯好好吃飯，好在她願意喝下將近四罐的安素。尿量正常、尿色正常，沒有咳嗽，沒有喘，也沒有發燒。因此，看起來，並不是急症，就只是食慾很差，但生命力和活動力依然都很好。
感謝昨天被我嚇到、也還願意接起電話聽我說話的朋友們，真的非常不好意思，害大家跟著擔心了。這十二年的長照歲月，經常會被突如其來的狀況嚇到，我的日子就是這樣幾乎天天提心吊膽的過著。但不管怎樣，母親的情況看起來穩定，應該無恙。
話雖如此，我也早已做好心理準備，母親已高齡九十三歲，客觀上確實已步入生理、生命的衰退期，這是我必須面對與坦然接受的現實。我不知道我還能再做甚麼，也不知這樣的狀態還能維持多久，這得要看母親自己的業力因緣果報，也就是所謂的命，我相信人的壽命是有定數的，時間若沒到，怎樣都不會有事。萬幸的是，即便母親已搭上生命的末班車，但比起其他的老人，她真的幸福太多了，她可行動自如，會跟我撒嬌，活得非常有尊嚴，沒有臥病在床全身插管的折磨與痛苦，雖失智，但活在自己虛擬的樂園中，這是她自己修來的福報。
網路上有一段侯文詠老師的短訪，侯老師談到在他的父母離世以後，有很長一段時間都非常難過，甚至完全沒有辦法看手機裡他們的影片。那時候他覺得心裡好像破了一個洞，而且這個洞可能永遠都不會好。但他也只能接受自己會難過，然後給自己一段時間，慢慢去承受。
大概過了一兩年以後，他才慢慢明白，人其實有一種恢復的本能。他還是會有自己關心的事，還是會遇見愛他的人，也還是會想起那些他所愛的人與事。時間久了，人終究會慢慢恢復過來。
可是他覺得，能不能恢復過來，有一個很重要的前提，就是不要讓自己留下太多遺憾。
所以，當我們還能努力、還有機會、時間還來得及的時候，就盡量不要給自己留下遺憾。從某個很自私的角度來說，這其實也是為了將來的自己。因為那些曾經努力過、曾經盡力過的部分，會在未來某一天，成為支撐我們繼續走下去的力量。
像侯老師自己，即使他是一個醫生，也沒有辦法把爸爸媽媽給救回來。這種遺憾當然存在。可是當他回頭去想，他知道那時候他已經盡力了，現在再想，也沒有什麼更多可以做的了。正因為如此，這個念頭給了他很大的力量，幫助他慢慢恢復。
沒錯，佛陀在《法句經》的《愛欲品》裡提到:「因愛而生憂，因愛而生懼。」這個「愛」就是執著，就是執念，是佛教基本教法中「四聖諦」苦集滅道中的「集」，也就是造成苦與煩惱的原因。因為有執著與執念，因為怕失去而緊緊抓住不放無常的人事物，就是苦。
我捫心自問，我自認為母親該做的、能做的，我都已做了，我真的不知道還可以再為母親多做甚麼，因為不論在照護、醫療及生活上等方方面面，我應該也沒有什麼更多可以做的。既然如此，我也沒有甚麼遺憾、內疚與罪惡感。
生離死別，是每一個人都注定會經歷的歷程，我們都不是佛教的阿羅漢，傷心難過在所難免，但，除了傷心難過，我完全沒有遺憾、內疚與罪惡感，因為我問心無愧、心安理得。
ns216.73.217.110da2
and then Add to home screen.