目標是收錄全部的日本怪談 - 《總是》

高中時期，我的腸胃一直不太好。

因此，每天上學時，我都會提早出門，途中經常在一間破舊的公廁裡解決一下。

那間公廁位於從車站走出來後、稍微偏離大路的地方，在一片……勉強能稱為「森林」的樹叢中。

每次去的時候，最靠近入口的那間廁所隔間門總是關著。

當然，我知道裡面一直有「人」，因為偶爾會聽到裡面傳來打噴嚏、咳嗽的聲音，甚至還有翻閱報紙的窸窣聲。

但當時的我壓根沒時間去在意這些，只顧著趕快上完廁所、不要遲到才是最重要的。

所以，即使每次來到這間公廁時，總有人一直待在那間隔間裡，我也從來沒覺得這有什麼不自然的地方。478Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGimy6Mf34J
「應該就是有這種習慣的人吧。」我只是這麼想著。

就這樣，我的日常模式持續了一年多，早上出門、坐電車、肚子痛、衝進公廁解決、再去上學。

高二某天早晨，和往常一樣，我的肚子又開始作怪，我便匆匆趕往那間熟悉的公廁。

如往常一般，我經過那間關著門的隔間，選了一間空的廁所，解決完後，準備離開。

就在這時那間隔間裡，傳來了聲音。

「不錯啊……你的腸胃一直都挺健康的呢。」

那是個聽起來還算年輕的聲音，雖然不能算是學生，但應該不算太老。

這是我第一次聽見那個待在隔間裡的人說話。

然而，他說的「一直」是什麼意思？

我的大腦瞬間一片空白，只能勉強擠出：「欸？啊……嗯，還算吧……」這樣模糊的回應。

接著他說出了更加詭異的話。

「我啊，一直……腸胃都不太好呢。真的，一直都無法排泄。478Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUF50dv72Ow
我啊，從來都沒有『出來』過，一次都沒有。478Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUABE4gyKKo
因為肚子不舒服，我根本就沒辦法離開這個地方呢……」

瞬間，一股戰慄從背脊竄上來。

我本來還想洗個手，但那股無法言喻的寒意讓我完全不敢再待下去。

我決定去學校再洗手，強忍著心跳加速的恐懼，快步離開公廁。

我不敢回頭。

不管怎麼想，這句話都太詭異了。

「一直」？但他根本沒從隔間裡出來過，為什麼會知道我「一直」來這裡上廁所？

而且「這個地方從來沒出去過」？

也就是說，他已經在那間隔間裡待了超過一年？

他……真的還是個「人類」嗎？

這件事之後，無論肚子再痛，我都會拼命忍耐到學校，或者乾脆在家裡解決，寧願遲到也不想再踏進那間公廁。

那個人到底是什麼？

直到現在，我仍然不知道答案，但那是我人生中最毛骨悚然的經歷之一。