他坐在桌边，盯着屏幕上刚敲出的一行字，沉默了一会儿，然后微微一笑。旁边的朋友半靠在沙发上，拿起他的手稿随意翻看了一下，忍不住问：「你为什么老用第三人称写故事？「我」不好吗？代入感不是更强？」
他抬起头，目光从屏幕上移开，语气淡然却透着一丝深意：「第三人称，有它的自由。」
朋友挑了挑眉，像是想不通：「「我」写不够自由吗？明明可以直接表达内心，直接告诉读者情感。」
他摇摇头，嘴角带着一抹笑意：「用「我」写，就像把自己放进舞台的聚光灯下，所有的痛苦、挣扎、失败，都赤裸裸地摊开在读者面前。角色的伤，变成了你的伤，角色的过错，也会被当成你的过错。久而久之，「我」不再是角色，而变成了你自己。」
朋友眨了眨眼，反问道：「可至少有真实感啊，那第二人称呢？「你」不是更有参与感吗？」
他轻笑一声，手指轻轻敲了敲桌面，语气透着几分调侃：「第二人称，看起来酷，写起来却像是一场冒险。「你」的一切选择，都是作者替读者做的，很多时候读者只会想：「为什么要让我做这些？这根本不是我！」第二人称让人进不了角色，反而生出抗拒感。」
朋友听到这里，似懂非懂地点了点头，随即笑着问：「那么，第三人称就这么万能吗？」
他靠在椅背上，目光望向窗外：「第三人称，的确是最自由的。它能让我同时站在高处，看整个故事的全貌，也能让我贴近角色的内心，描述他们的细腻情感。「他」可以经历无数次的失败，也可以拥有不属于我的快乐。这种抽离，让故事既不沉重，也不空洞。」
朋友轻轻点头，但仍有些疑惑：「可是，第三人称会不会太疏远？「我」能让人感觉真实，「你」能带来沉浸，「他」听起来就像旁观者，少了点共鸣吧？」
他嘴角的笑意变得深了些，轻轻开口：「不会。第三人称的魅力在于，它可以切换距离。当需要情感共鸣时，可以拉近视角，让读者感受角色的每一次心跳；当需要宏大的叙事时，可以拉远，让读者看到整个世界的运转。这种自由，是第一人称和第二人称都无法提供的。」
朋友看着他，忍不住赞叹：「听起来，好像真的挺有道理。」
他低下头，看着屏幕上的文字，淡淡地说道：「故事里的「他」，能承载所有的痛与爱，而我，只需要做一个记录者。「他」可以失败，可以跌倒，但最终会站起来，继续走下去。这就是第三人称的力量。」
窗外的阳光穿过玻璃，洒在桌上的手稿上，字迹清晰，写着：
「他站在山巅，看着云海翻涌，忽然想起了那些已经远去的日子。他笑了笑，转身继续向前。」
朋友再次翻开他的手稿，笑着说：「第三人称的故事，果然有种特别的味道。」
他没有回话，只是继续敲下新的文字。对于他来说，第三人称，永远是最自由，也最迷人的选择。
ns216.73.216.82da2
and then Add to home screen.