短篇集 - 至少那個夢曾經是美的

那天下午，我只是想來拿一份報告。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfzRxyjjKlM

諮商中心樓下的自動販賣機，還是會吐出半溫不冷的礦泉水。這幾年來唯一不變的東西，大概就剩這個了。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4dQFSnB6ao

只是我沒想到會在這裡看到她。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg5KcvbcJKy

她剪短了頭髮，比我記憶中還瘦，臉色也比以前白了一點。穿著制服外套，但不是我們當年聊過的那間學校。我沒走過去，只是站在原地，看她從大門走進來，腳步很輕，好像隨時會被風捲走。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGx4PP42Og8

我原本以為，如果再遇見她，我會不知道該說什麼。但話竟然自己從喉嚨滑了出來。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmOYElfWa6Z

「……我們，能不能再交往一次？」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ySCZEDsUH

她站在我面前，沒說話，只是看著我。那眼神裡有很多東西——疲倦、熟悉，還有一點點不忍心。

但沒有回答。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTGhV8H7aUQ

她走進去了，像什麼都沒發生一樣。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOCtcmTiuga

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡskaQ0pIZVp

那天晚上，我躺在床上翻出舊訊息。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ83ZzToU06J

我曾經寫了一段長長的話，打了又刪，刪了又寫，最後存在草稿裡，從來沒按下「傳送」。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUBQ4qdRqo9

「如果有一天你真的不想回我了，沒關係，我不會怪你。

我知道你不是真的走掉，只是比我還努力地活著。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUP2vGbqhEs

她再也沒回來過。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzFNEdar7fK

我也沒再問。

那次見面，是她主動說想來的。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLxt3jJGb4b

她說她剛好放寒假，也想換個地方透口氣。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe0f3xQ4gWr

我沒有太多遲疑就答應了。

雖然我知道，我們都還未成年，她一個人坐三個小時的車來見網友，這種事說出來誰都會皺眉。

但當下的我，只覺得——

她能來見我，是一種信任。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcztMVcTXOi

我提早半小時到車站。

天氣冷，月台上的風硬得像砂紙一樣。

我記得自己來回走了幾趟，手機在手裡翻來翻去，連要不要拿花都想了又想，最後當然是沒有買。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuJnUu1zBJx

她穿著一件黑色大衣，背著書包，一眼就認出我。

我們對過照片，但她本人比照片瘦很多。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqLgQ068ZNm

她笑著對我揮手，那瞬間我有點忘了怎麼動作。

我也笑了，然後點頭，就像老朋友那樣自然，卻又有點不自在。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOjSuGK9IVj

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuaOKpx2Qz3

我們那天沒做什麼特別的事。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy2Bl5oI6mF

去了一家巷子裡的咖啡廳，氣氛不錯，甜點難吃。

她點了紅茶沒喝完，我點了杯太甜的可可。

我們聊了很多平常不敢跟別人聊的東西，但也有幾段對話卡住。

有時我們會突然安靜，但不是尷尬的那種，而是有點像——終於可以不用一直打字的那種放鬆。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡejiCoTUkEV

我記得她看著窗外說了一句話。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYgYEipYkxm

「這樣坐在一起，很像正常情侶欸。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWgcRyUE0i1

她說完就笑了。

但我聽得出來，她不是開玩笑。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbkXinhJQNJ

我沒有接話，只是看著她那副想掩飾什麼的神情。

我突然覺得，我好像不是她想像中的那個「能讓她變好」的人。

也許我也只是個正在崩塌的人，剛好跟她一樣爛而已。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡya6mhjuMzY

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ30Skjg4liH

她傍晚就要走，我送她回車站。

路上我們沒說太多話。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE7LOj6WwcI

快到月台時，她突然停下來，看著我。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡumXuUtUKGp

「我覺得你會變好。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuTBgJchU75

那不是鼓勵，也不像是安慰。

比較像……她對自己的期望。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdDLR6XtOAx

我還沒來得及回應，她就轉身走向剪票口。

她沒回頭，我也沒叫她。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡilxTCBWa4I

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDvmFjDm1RP

那天晚上，我傳了一句訊息給她，寫了又刪，最後只打了這樣：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡONcHcyldKm

「我也覺得，今天像真的。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe08iwz05XU

然後我按了送出。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnCNb8Fhc0H

但在那之前，我原本寫的是：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD46YPNbIb2

「如果你願意，我可以去你那邊找你。

我不知道能不能幫你變好，但我想試試看。

我只是很怕，有一天你會不見，像我以前那些人一樣。

所以我想，至少在你還在的時候，我應該做點什麼。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZqeeRus3VY

我沒傳出那段話。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbpWTbLshdQ

而後來的我們，真的就只見過那一次。

我花了三天，寫了一封信給妳。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7MfOTaOydZ

一開始只是想說清楚一點，至少讓妳知道為什麼我會離開。

但寫著寫著，我才發現，我真正想解釋的，不是分手的理由，而是——

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUmqnbfZpB1

我很遺憾，沒能成為妳值得依靠的那個人。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi1Re4KDmfJ

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9xraqpme5w

給妳：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGVIbpHoEoL

我想過很多次，我到底能不能陪妳一直走下去。

不是我不願意，也不是我不想努力，而是我開始發現，我好像越來越不會愛人了。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCuYgMI02Va

我常常在等妳回訊息的時候，看著聊天室一行行字往上滑，

以前我們可以從凌晨聊到天亮，

但最近……連貼圖都不會多一個。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2LcPdeMHBV

妳說妳在努力活著，我知道。

只是我開始害怕，哪天我也撐不下去，

然後我們會一起崩潰，沒有誰能救誰。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6wHDd1Xtqo

有一陣子，我很想說服自己堅持下去。

我甚至查了妳學校附近的住宿，想請假去看妳。

但妳好像愈來愈遠，像隔著玻璃，看得見卻碰不到。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq9BwdOyrc9

我不想當那個讓妳更糟的人。

如果我退開一點，妳是不是比較有空間好起來？

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwcBLniXclg

我沒有辦法當妳的光。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI0t0HhM49J

但我希望妳還記得，我曾經很努力想當。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeBQIm4rwzc

對不起。

也謝謝妳。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQq0DNtpTHd

不是妳不好，只是我不夠強。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡag9tcG8ax2

——

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwhH5nVUzgo

我反覆修改這封信十幾次，每次讀完都覺得有哪裡太矯情，或哪裡太冷淡。

我想說的其實很簡單：我很怕失去妳，但我更怕在妳眼裡，我只是另一個讓妳變得更糟的人。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1p22iOxJuj

後來我沒有按送出。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW28vD3CTSS

我只是把這封信貼在備忘錄裡，檔名叫做「如果她還在的話」。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ41xO1nW277

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWcOYh3Bte4

幾天後，我發了一句話給妳。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbQEp46wXxG

「如果妳以後遇到比我更好的人，就把我丟了吧。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9WsdRYcXx2

妳回了：「嗯。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQU3SrEchYa

我們的關係，就在那一個字裡，結束了。

她曾經說過一句話，我到現在還記得。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEREkc9NTCM

「我最討厭的，不是吵架，不是分開，是……有人忽然就不見了。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡopulL8XCoB

那時候，我還很天真地回她：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuBHvMtnwms

「那我會一直在，好不好？」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrLoC0x31UT

她回了貼圖，一個笑著點頭的小狐狸，尾巴繞成一個圈圈。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE4e0rNq414

我當時以為她相信我了。

後來才知道——她回覆那個貼圖，是凌晨三點半的事。

我睡了，沒看到。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfvPXBoufmF

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlZJj0q3fa7

最近我重新打開那個聊天室。

對話還在，但看起來不像對話，比較像——

一邊倒的留言板。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpV9fftjHea

滑回去的時候，我發現她的語氣變得越來越短。

從「哈哈你真的很白癡欸」變成「嗯」

從「等我一下我洗澡馬上來」變成「先忙」

最後是——

「你睡了嗎？」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4zPw2IeqKS

我沒有回那句話。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0ARPvPzB3i

不是我故意不回，是我當時真的在睡。

只是我不知道，那可能是她最後一次主動開口。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh2Jthh5keX

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYmEFDUnzTp

我記得那段時間她狀況很不好。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxVXrq4r4DV

她說她的手最近又開始發癢，想抓、想割。

她說不想去醫院，而且學校最近很吵，每天都想把桌子掀掉。

她說，有時候真的會懷疑，活著到底是為了什麼。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡngOHpJh0S7

我那天正在補習班，訊息跳了一整排。

我只回了一句：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD2dnL3DD4v

「我還在上課，等等回妳。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTE1ASj7OxW

結果我回的時候，她已經刪掉了所有訊息。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTv3Y9s4RFS

我沒問為什麼。

我只是裝作沒看到，回了一句「今天還好嗎？」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCCWnrYk6L7

她沒再提那件事。

也沒再發訊息長談了。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4aecVy6T2V

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9SeXPgZauY

我後來才發現，她其實不是突然走掉的。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡstH2K2z0fX

她是一點一點把自己收回去的。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLquZv65nim

語氣、表情、語音、貼圖、分享的歌……

她像是從這段對話裡慢慢退出，最後留下來的，只是我自己。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvE7NmpHV41

她沒有消失。

只是變得安靜。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlDCSgS27ve

而我也一樣。

我從來沒說出口，我也開始不會說了。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCnsO0PR7ld

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ0jD169JtE

【2022.07.18】

她：你有時候會突然不見

她：會讓我覺得你是不是也不想繼續了

我：沒有啦我只是剛剛睡著了

我：抱歉

她：（貼圖：縮在角落的兔子）

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl52oYnbHe4

【2022.10.05】

我：你在幹嘛

（未讀）

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡparSN5Ejoz

【2022.10.10】

我：……你最近是不是不太想講話

我：那我不吵你

我：晚安

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaggfFCk7Ld

【2022.10.20】

她：你會記得我嗎？如果我不見的話

我：（打字中）→（沒傳出）

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXSdm3rqnFt

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbMVSmXzkCO

現在想起來，我們之間最可怕的不是冷戰，不是爭吵，不是誰先放手。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbrSgVAC8rt

而是我們都還想留下來，但誰都不敢再靠近了。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvFsRF15czN

就像她說的：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2x638uT4is

「我最討厭的，是有人忽然就不見了。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpAhEjoNZCd

但其實更殘忍的，是——

明明還在，卻已經不見了。

我以前常在想，我是不是做錯了什麼。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5TlBJC1J1S

是不是我不夠體貼，不夠努力，不夠溫柔；是不是哪一句話讓妳更想逃開；是不是有哪一刻，如果我再多堅持一下，就能改變結果。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYHyDHShfMf

但最近，我開始想——

也許這段感情從來就不是要讓誰「變好」的。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCMTiAl7VZS

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4obYSdQX1J

前幾天我整理電腦備份，看到一個叫「寶物」的資料夾。

裡面全是她傳給我的東西：網路短片、崩壞的笑話、歌詞截圖、動物影片。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVmgtdytoq0

有一張是某天我們半夜聊到快睡著，她說：「來，我們交換一首現在最想聽的歌。」

她傳的是陳奕迅的〈全世界失眠〉。

我傳的是那個時候正紅的輕快歌曲。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSCUS1tRh0t

她打了一句話，我一直沒刪掉：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgIOsAG6PLK

「你永遠比我樂觀，這樣也不錯，我才可以往上靠。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwd9CHRqui2

那時候我覺得那句話像在撒嬌。

現在再看，卻有點酸。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2p0L5cwTZM

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJvgl6PMVOj

我也看到以前一則備忘錄，寫著我們說過的話。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL3h9ajqdwA

「我們以後一定要常常一起出去。」

「你一定要記得我喜歡紅豆餅。」

「如果我哪天不見了，請你幫我記得我曾經有努力過。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAGzaMqTsBP

最後那句話，我一直記著。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxLF5ejHUOU

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFvGRUTzfBe

這段感情沒有結局，只有停在某一點上的呼吸聲。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsxTZCzF6Yn

像是一場對話，沒有人先說再見，但話題自然就結束了。

像是一封信沒有收件人，但還是寫了好幾頁。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXipBfyTQhW

我們都太想證明自己值得被愛了，卻忘了去問彼此——累了嗎？

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNS5BKEMaDq

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMbuxNv6yan

我現在開始覺得，那些曾經沒回的訊息，那些沒說出口的話，也許不只是遺憾，

也是一種溫柔的方式——讓彼此不要再傷得更重。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnODP0aOhbh

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1lWS937dB4

我曾以為是我不夠好，才會讓這段感情壞掉。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNsY1bcOChb

但現在我終於能夠說出口：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYcNoYqGcfa

這段感情，不是你的錯，也不是我的錯。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ37zgaLezum

我們只是還沒學會怎麼好好相愛。

而學會這件事，往往是在愛錯過之後。

我不知道她為什麼會出現在這裡。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsayzH6w5B5

那天我只是來陪一個朋友看診，無聊地走到醫院樓下的便利商店。

我正要結帳時，轉頭就看到她站在門口，正在找販賣機投入口。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3tg6ybbhbp

她變了。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHi6HENiPdo

頭髮剪短了，背影沒以前那麼瘦，氣色也好了些。

但她一轉過頭來，我還是一眼就認出來了。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz8Li39EwGC

她也看到了我。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGXVgPgTXox

我們隔著玻璃對望，大概兩秒，誰也沒動。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOwEPqxEop9

然後她推門走了進來。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHTnSaFey2I

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiDfyEx5iVI

我們在門口站了快半分鐘。誰也沒有先說話。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxUGCyP5ecC

我低頭笑了一下，像是想破冰，又像嘲諷自己的語無倫次。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhENdznL0h1

「……妳好像比以前有精神了。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRYawbQcaDo

她點點頭。沒有開口。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRLoE9UWnQH

我吸了一口氣，說出這幾年我腦海裡不斷反覆的那句話。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH30B2vnkLs

「我們……能不能再交往一次？」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYon3dM5SC4

她眼神微微一震，但沒有驚訝。

就像她早知道我會這麼說，只是沒料到我真的會開口。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKTxcG3fqpc

她沒有回答。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡphkWqpuASX

只是看著我，像是過了很久，然後淡淡地笑了笑。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDG2EEagDI

不是快樂的那種笑，也不是無奈，而是一種——

「我懂你，但我不能再回去了」的笑。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KcZmgwoOs

她拿起桌上的瓶裝水，走過我身邊。

腳步很輕，但沒有停下來。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOd6PDril7N

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJr32bYGFCc

我站在原地，看著玻璃門自動關上。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgfWmxXiS68

那一瞬間，我的腦中浮現的不是她走遠的背影。

是當年她在訊息裡說過的話：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlISd9QlCVO

「我最討厭的，是有人忽然就不見了。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNH8lgMtPaH

她沒有消失。

也沒有回來。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSUTq7Sng4J

她只是，走到了屬於她自己的地方。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd6A7VNOW8b

⸻

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLLYaRqqJg2

我回到診間，坐下。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXHiJ6DlYul

朋友問我剛剛是不是看到認識的人，我說不是。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhNWYaDBvrs

但我打開備忘錄，在一個叫「永遠沒傳出」的資料夾裡，加了一句：

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ1PFnNXchA

「她沒回，我也沒再問。

但我們曾經見過一次，笑過一次，愛過一次。

已經夠了。」

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbMXBgp7vND

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzlT8S2fA8T

這是某人在半夜裡從一個美夢中醒來，流著眼淚把一堆雜訊喂給GPT後吐出來的東西，因為原版跟這個差不多爛，所以還請見諒。

40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAGXCMUs2S9

ns13.58.156.237da2

介面主題:

字體大小:

行距:

段距:

自動加載下一章