短篇集 - 至少那個夢曾經是美的

那天下午，我只是想來拿一份報告。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoDZ0UM8zLq

諮商中心樓下的自動販賣機，還是會吐出半溫不冷的礦泉水。這幾年來唯一不變的東西，大概就剩這個了。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdHeS2xJUGg

只是我沒想到會在這裡看到她。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWC7sNX5TzZ

她剪短了頭髮，比我記憶中還瘦，臉色也比以前白了一點。穿著制服外套，但不是我們當年聊過的那間學校。我沒走過去，只是站在原地，看她從大門走進來，腳步很輕，好像隨時會被風捲走。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡov6JLc9AX9

我原本以為，如果再遇見她，我會不知道該說什麼。但話竟然自己從喉嚨滑了出來。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS4GU7ETyzK

「……我們，能不能再交往一次？」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGALOUKmZtk

她站在我面前，沒說話，只是看著我。那眼神裡有很多東西——疲倦、熟悉，還有一點點不忍心。

但沒有回答。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyuzVHMoi30

她走進去了，像什麼都沒發生一樣。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX1xhBwSLoa

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZquzMMueI3

那天晚上，我躺在床上翻出舊訊息。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFgIeOwCwpv

我曾經寫了一段長長的話，打了又刪，刪了又寫，最後存在草稿裡，從來沒按下「傳送」。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9aTJ0BkQ9B

「如果有一天你真的不想回我了，沒關係，我不會怪你。

我知道你不是真的走掉，只是比我還努力地活著。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6MVzwBFxVX

她再也沒回來過。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjXfl9vNTvq

我也沒再問。

那次見面，是她主動說想來的。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOzubDNzXEb

她說她剛好放寒假，也想換個地方透口氣。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLYFFYETyw2

我沒有太多遲疑就答應了。

雖然我知道，我們都還未成年，她一個人坐三個小時的車來見網友，這種事說出來誰都會皺眉。

但當下的我，只覺得——

她能來見我，是一種信任。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoegH5VgwN2

我提早半小時到車站。

天氣冷，月台上的風硬得像砂紙一樣。

我記得自己來回走了幾趟，手機在手裡翻來翻去，連要不要拿花都想了又想，最後當然是沒有買。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsGE9UKqm2E

她穿著一件黑色大衣，背著書包，一眼就認出我。

我們對過照片，但她本人比照片瘦很多。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJejuextRjz

她笑著對我揮手，那瞬間我有點忘了怎麼動作。

我也笑了，然後點頭，就像老朋友那樣自然，卻又有點不自在。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAY91ZTQXSl

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWiN1cyrtGp

我們那天沒做什麼特別的事。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEwE1xVyZ9A

去了一家巷子裡的咖啡廳，氣氛不錯，甜點難吃。

她點了紅茶沒喝完，我點了杯太甜的可可。

我們聊了很多平常不敢跟別人聊的東西，但也有幾段對話卡住。

有時我們會突然安靜，但不是尷尬的那種，而是有點像——終於可以不用一直打字的那種放鬆。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzp17ivHpt1

我記得她看著窗外說了一句話。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEbpvkHRHfw

「這樣坐在一起，很像正常情侶欸。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfL7lPfb6kB

她說完就笑了。

但我聽得出來，她不是開玩笑。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Y5JwlLGdr

我沒有接話，只是看著她那副想掩飾什麼的神情。

我突然覺得，我好像不是她想像中的那個「能讓她變好」的人。

也許我也只是個正在崩塌的人，剛好跟她一樣爛而已。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT3hxa2LCod

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqkcgWdBeAA

她傍晚就要走，我送她回車站。

路上我們沒說太多話。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyKDauGXiME

快到月台時，她突然停下來，看著我。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxw01cjxiFh

「我覺得你會變好。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL0XJF4bPZv

那不是鼓勵，也不像是安慰。

比較像……她對自己的期望。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQomH2nhDwR

我還沒來得及回應，她就轉身走向剪票口。

她沒回頭，我也沒叫她。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3gfXhvFXri

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7QWuWiqNPz

那天晚上，我傳了一句訊息給她，寫了又刪，最後只打了這樣：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4wiNfe4TqY

「我也覺得，今天像真的。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIlou9m6cS9

然後我按了送出。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9QOxAVn0mP

但在那之前，我原本寫的是：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm9qFE4iS4R

「如果你願意，我可以去你那邊找你。

我不知道能不能幫你變好，但我想試試看。

我只是很怕，有一天你會不見，像我以前那些人一樣。

所以我想，至少在你還在的時候，我應該做點什麼。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuQwi7mZ4Ur

我沒傳出那段話。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqDccxJHSPV

而後來的我們，真的就只見過那一次。

我花了三天，寫了一封信給妳。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwujqHV3K1m

一開始只是想說清楚一點，至少讓妳知道為什麼我會離開。

但寫著寫著，我才發現，我真正想解釋的，不是分手的理由，而是——

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsEL6ID9k3p

我很遺憾，沒能成為妳值得依靠的那個人。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkhvt1q8qrB

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5IyKDSoquj

給妳：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPzAlGixxfQ

我想過很多次，我到底能不能陪妳一直走下去。

不是我不願意，也不是我不想努力，而是我開始發現，我好像越來越不會愛人了。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpj0yW6Ca2m

我常常在等妳回訊息的時候，看著聊天室一行行字往上滑，

以前我們可以從凌晨聊到天亮，

但最近……連貼圖都不會多一個。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNnHmQuTCAM

妳說妳在努力活著，我知道。

只是我開始害怕，哪天我也撐不下去，

然後我們會一起崩潰，沒有誰能救誰。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEY7hQYi20o

有一陣子，我很想說服自己堅持下去。

我甚至查了妳學校附近的住宿，想請假去看妳。

但妳好像愈來愈遠，像隔著玻璃，看得見卻碰不到。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKM0IX84bKB

我不想當那個讓妳更糟的人。

如果我退開一點，妳是不是比較有空間好起來？

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJqISlPTVI5

我沒有辦法當妳的光。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS1hEw4jw54

但我希望妳還記得，我曾經很努力想當。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡETMf8AzWhL

對不起。

也謝謝妳。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvWnUd1oKtC

不是妳不好，只是我不夠強。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLgkmmb6YWG

——

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg75DE0jOhL

我反覆修改這封信十幾次，每次讀完都覺得有哪裡太矯情，或哪裡太冷淡。

我想說的其實很簡單：我很怕失去妳，但我更怕在妳眼裡，我只是另一個讓妳變得更糟的人。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQBjM35VRoU

後來我沒有按送出。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpMNdxZteJw

我只是把這封信貼在備忘錄裡，檔名叫做「如果她還在的話」。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo8uMDAFfwc

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnNMkkRcJ5B

幾天後，我發了一句話給妳。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlNacgWAr3Y

「如果妳以後遇到比我更好的人，就把我丟了吧。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQl32CZMhnI

妳回了：「嗯。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZPjqepTHx4

我們的關係，就在那一個字裡，結束了。

她曾經說過一句話，我到現在還記得。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOOuidloj6x

「我最討厭的，不是吵架，不是分開，是……有人忽然就不見了。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBMYQU9sjQZ

那時候，我還很天真地回她：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYGFBImex1o

「那我會一直在，好不好？」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcO7bqbpWBZ

她回了貼圖，一個笑著點頭的小狐狸，尾巴繞成一個圈圈。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKh80ijCPFO

我當時以為她相信我了。

後來才知道——她回覆那個貼圖，是凌晨三點半的事。

我睡了，沒看到。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIJDvjWUMUK

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmLUzbUTBJH

最近我重新打開那個聊天室。

對話還在，但看起來不像對話，比較像——

一邊倒的留言板。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEuaR3i1erO

滑回去的時候，我發現她的語氣變得越來越短。

從「哈哈你真的很白癡欸」變成「嗯」

從「等我一下我洗澡馬上來」變成「先忙」

最後是——

「你睡了嗎？」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSrNipihyzk

我沒有回那句話。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCp5HxOgmdP

不是我故意不回，是我當時真的在睡。

只是我不知道，那可能是她最後一次主動開口。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfS03nd5tZX

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw1CGdA1TKa

我記得那段時間她狀況很不好。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDwWUNiH6hT

她說她的手最近又開始發癢，想抓、想割。

她說不想去醫院，而且學校最近很吵，每天都想把桌子掀掉。

她說，有時候真的會懷疑，活著到底是為了什麼。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ88UIVJGsfO

我那天正在補習班，訊息跳了一整排。

我只回了一句：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFXwPwjK34Y

「我還在上課，等等回妳。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2IhhB2kWPv

結果我回的時候，她已經刪掉了所有訊息。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAisgs7WeRX

我沒問為什麼。

我只是裝作沒看到，回了一句「今天還好嗎？」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn0XE2EXc1o

她沒再提那件事。

也沒再發訊息長談了。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTiaIR0H8I6

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIkkEZkmI7W

我後來才發現，她其實不是突然走掉的。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJXpKR2LT6C

她是一點一點把自己收回去的。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNvGFFksgMz

語氣、表情、語音、貼圖、分享的歌……

她像是從這段對話裡慢慢退出，最後留下來的，只是我自己。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAH3BbvBclx

她沒有消失。

只是變得安靜。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwaF01i5YB3

而我也一樣。

我從來沒說出口，我也開始不會說了。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7zLChDDbP2

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhTFcKIZ6oM

【2022.07.18】

她：你有時候會突然不見

她：會讓我覺得你是不是也不想繼續了

我：沒有啦我只是剛剛睡著了

我：抱歉

她：（貼圖：縮在角落的兔子）

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFSTTBe6HcZ

【2022.10.05】

我：你在幹嘛

（未讀）

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiAq5aN6lQq

【2022.10.10】

我：……你最近是不是不太想講話

我：那我不吵你

我：晚安

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUDbbR7LfJ2

【2022.10.20】

她：你會記得我嗎？如果我不見的話

我：（打字中）→（沒傳出）

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp1Mwgodbro

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs1DCHu27eL

現在想起來，我們之間最可怕的不是冷戰，不是爭吵，不是誰先放手。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGhFieTc3hS

而是我們都還想留下來，但誰都不敢再靠近了。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1n0IpYyhBB

就像她說的：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLUkFae7sUO

「我最討厭的，是有人忽然就不見了。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTqGIcJjixh

但其實更殘忍的，是——

明明還在，卻已經不見了。

我以前常在想，我是不是做錯了什麼。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2hhOgmhM1q

是不是我不夠體貼，不夠努力，不夠溫柔；是不是哪一句話讓妳更想逃開；是不是有哪一刻，如果我再多堅持一下，就能改變結果。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZA4TqGaZ66

但最近，我開始想——

也許這段感情從來就不是要讓誰「變好」的。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgF1CIdteC5

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzvp3TkjnkS

前幾天我整理電腦備份，看到一個叫「寶物」的資料夾。

裡面全是她傳給我的東西：網路短片、崩壞的笑話、歌詞截圖、動物影片。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDtOWOEA897

有一張是某天我們半夜聊到快睡著，她說：「來，我們交換一首現在最想聽的歌。」

她傳的是陳奕迅的〈全世界失眠〉。

我傳的是那個時候正紅的輕快歌曲。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5kzWGooSAK

她打了一句話，我一直沒刪掉：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPiunL45y66

「你永遠比我樂觀，這樣也不錯，我才可以往上靠。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSXjZ4gA4TB

那時候我覺得那句話像在撒嬌。

現在再看，卻有點酸。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIpUHF6jc2l

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ412esXbzjm

我也看到以前一則備忘錄，寫著我們說過的話。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwwu5xI1SwI

「我們以後一定要常常一起出去。」

「你一定要記得我喜歡紅豆餅。」

「如果我哪天不見了，請你幫我記得我曾經有努力過。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjwapJ9Iby8

最後那句話，我一直記著。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpAfBIY35nJ

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNPmtJZKHXR

這段感情沒有結局，只有停在某一點上的呼吸聲。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0zlAA6LozK

像是一場對話，沒有人先說再見，但話題自然就結束了。

像是一封信沒有收件人，但還是寫了好幾頁。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL7cV1aMqOw

我們都太想證明自己值得被愛了，卻忘了去問彼此——累了嗎？

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk7YTw3j3Ad

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeDINGI84dq

我現在開始覺得，那些曾經沒回的訊息，那些沒說出口的話，也許不只是遺憾，

也是一種溫柔的方式——讓彼此不要再傷得更重。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPmPvXe1Ynm

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE3lm0SqIOa

我曾以為是我不夠好，才會讓這段感情壞掉。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmIv93J9EzL

但現在我終於能夠說出口：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhFEMlAvTzt

這段感情，不是你的錯，也不是我的錯。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqh76wPhiJf

我們只是還沒學會怎麼好好相愛。

而學會這件事，往往是在愛錯過之後。

我不知道她為什麼會出現在這裡。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2NslGZ3Im1

那天我只是來陪一個朋友看診，無聊地走到醫院樓下的便利商店。

我正要結帳時，轉頭就看到她站在門口，正在找販賣機投入口。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWM3917LSj0

她變了。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVskkRqgPIZ

頭髮剪短了，背影沒以前那麼瘦，氣色也好了些。

但她一轉過頭來，我還是一眼就認出來了。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgwmlX97KXL

她也看到了我。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJJLAqvqBtd

我們隔著玻璃對望，大概兩秒，誰也沒動。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0mpdDu2yBK

然後她推門走了進來。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfobgBDIe6r

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQtvarW979G

我們在門口站了快半分鐘。誰也沒有先說話。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVl58vGA9CQ

我低頭笑了一下，像是想破冰，又像嘲諷自己的語無倫次。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡshhTEBCFLS

「……妳好像比以前有精神了。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHxgBYDaiGk

她點點頭。沒有開口。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5fJQ52W2zl

我吸了一口氣，說出這幾年我腦海裡不斷反覆的那句話。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB0yiRbnGfn

「我們……能不能再交往一次？」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGEKIaK62s5

她眼神微微一震，但沒有驚訝。

就像她早知道我會這麼說，只是沒料到我真的會開口。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRjum1Kpacl

她沒有回答。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZbWm0zSy9R

只是看著我，像是過了很久，然後淡淡地笑了笑。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEmg9kiki5j

不是快樂的那種笑，也不是無奈，而是一種——

「我懂你，但我不能再回去了」的笑。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTow7ndsLbB

她拿起桌上的瓶裝水，走過我身邊。

腳步很輕，但沒有停下來。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEXKWDOmA68

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnv9zGVf6WD

我站在原地，看著玻璃門自動關上。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0jGy31c89x

那一瞬間，我的腦中浮現的不是她走遠的背影。

是當年她在訊息裡說過的話：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP3zRXSAczA

「我最討厭的，是有人忽然就不見了。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4bQhu5XvSm

她沒有消失。

也沒有回來。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTrAhPJm6Mo

她只是，走到了屬於她自己的地方。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH10s3v8ERq

⸻

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡknee5AlmsA

我回到診間，坐下。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5phaACongm

朋友問我剛剛是不是看到認識的人，我說不是。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu6qhbwSYzD

但我打開備忘錄，在一個叫「永遠沒傳出」的資料夾裡，加了一句：

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡomAPwyQQ1G

「她沒回，我也沒再問。

但我們曾經見過一次，笑過一次，愛過一次。

已經夠了。」

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIpk6VIB0O6

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqpn6v0mjWz

這是某人在半夜裡從一個美夢中醒來，流著眼淚把一堆雜訊喂給GPT後吐出來的東西，因為原版跟這個差不多爛，所以還請見諒。

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuoTfNChfXg

ns216.73.216.224da2

介面主題:

字體大小:

行距:

段距:

自動加載下一章